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« 

Sujet du cours : Histoire de la philosophie morale au 
\\m^ siècle. — Deux grandes écoles en métaphysique 
et en morale. — École sensualiste : Morale de Tintérêt. 
Locke , Condillac, Helvétius , Saint-Lambert. — École spi- 
ritualiste divisée en deux écoles, écossaise et allemande. 
— École écossaise , Hutcheson, Smith, Ferguson: morale 
du sentiment. — Reid : principe du sens commun. — École 
allemande , Kant et Fichte : triomphe et égarement de la 
raison , renouvellement du stoïcisme. — Éclectisme : ce 
qu'il emprunte à ces diverses écoles. — Exposition rapide 
de la doctrine qui présidera à cet enseignement. — Prin. 
cipes généraux et applications pratiques. 

Dans les trois années précédentes, nous nous sommes 
encore plus occupés de l'étude des problèmes philoso- 
phiques que de Thistoire des systèmes. Chercher la phi- 
losophie nouvelle , nécessaire k la société nouvelle issue 
de la révolution française, établir et affermir de plus en 
plus la méthode qui lui convient et les principes qu'dle 
m. 4 



t DISCOURS D OUVERTURE. 

réclame dans toutes les parties des connaissances hu- 
maines, métaphysique, esthétique, morale, théodicëe, tel 
a été surtout notre objet. Sans l'abandonner, ou plutôt 
pour le mieux atteindre, nous nous proposons celte an- 
née, suivant le titre même de la chaire qui nous est con- 
fiée, de faire une place plus considérable et plus régulière 
à l'histoire. Mais de peur de nous répandre sur des ma- 
tières et sur des époques trop différentes, nous nous 
bornerons a une seule partie de la philosophie , a celle 
qui couronne, qui exprime et qui juge toutes les autres , 
la philosophie morale , et nous en exposerons l'histoire 
dans les limites du xvui* siècle. 

La matière arrêtée, nous n'avions pas le choix de l'é- 
poque : elle se présentait d'elle-même. C'est en effet au 
XYiu* siècle que commence, k vrai dire, la philosophie 
morale parmi les modernes. 

La philosophie moderne, née avec Descartes, n'a pas 
d'abord poursuivi ses principes dans leurs conséquences 
pratiques. U a fallu du temps pour qu'elle sortit des spé- 
culations où la renfermaient une théologie toute puis- 
sante et une politique ombrageuse. Au xyii* siècle une 
science laïque, telle que la philosophie, n'eût pas été 
reçue à prétendre régler la vie humaine. La religion, 
dépositaire de la volonté de Dieu , interprète de ses com- 
mandements , dispensatrice de ses grâces , semblait pou- 
voir seule enseigner à l'homme sa destinée et ses devoirs, 
et les moyens de les accomplir. On distinguait mal la 
morale naturelle de celle que la religion y ajoute, et la 
science des mœurs appartenait tout entière à l'Eglise. 
{.es moralistes du temps sont les théologiens; ce sont 
Nicole, Bourdaloue , Fénelon, Bossuet. D'un autre côté^ 



PLAN ET PRINCIPES DU COURS. 3 

de libres discussions sur les principes du devoir et du 
droit, sur la morale privée et sur la morale publique, 
ne pouvaient convenir \ un gouvernement grand et fort^ 
mais arbitraire , qui voulait bien penser k l'intérêt et 
même quelquefois à la dignité des sujets, mais k con- 
dition qu'ils ne s'en occuperaient pas eux-mêmes. Mais 
après la mort de Louis XIV, la scène changea , et une ré- 
action vive et générale se manifesta dans l'esprit et dans 
les mœurs. La pensée humaine se crut capable de se gou- 
verner elle-même. La philosophie , de spéculative qu'elle 
avait été , devint peu a peu pratique et sociale. Tel est le 
caractère que présente la philosophie du xyiii* siècle 
d'un bout de l'Europe k l'autre. Elle s'occupe surtout de 
la destinée de l'homme en ce monde ; elle arrache la mo- 
rale k la théologie ; elle renouvelle les théories sociales ; 
elle crée l'économie politique. C'est par-lk que le 
xvm* siècle est original et grand * : c'est Ik qu'il faut 
l'étudier. 

n est encore un autre motif qui nous devait faire choisir 
cette époque de préférence k toute autre. Le xyiii* siècle a 
pour nous cet intérêt puissant, qu'il nous précède immé- 
diatement. Si nous ne relevons pas de lui , nous en ve- 
nons. Comme l'éducation laisse toujours une vive em- 
preinte sur Fâme, comme la famille transmet k l'enfant 
des habitudes dont il ne se défait pas sans de grands ef- 
forts, ainsi un siècle passe toujours k quelque degré dans 
le siècle qui le suit. Les siècles se succèdent sans se res- 
sembler, sans quoi il n'y aurait pas de progrès; mais la 
tradition a sa force aussi , même en philosophie. Les sys- 

4 . SOT le oanetère général da iyiii« tlèole €t 4e U pUlosophie iM ce siè« 
cle, Toyez a* série, t. II, leç. iw et ii«. 
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tèmes ne sont point des œuvres isolées : ce sont des pen- 
sées qui s'appellent les unes les autres, soit comme ana- 
logues, soit même comme opposées. Une doctrine sans 
aucun antécédent serait condamnée à mourir dans le si- 
lence et la solitude : je doute que le génie lui-même pftt 
la sauver de Timpuissance. La philosophie du xix® siècle 
ne continuera pas, je l'espère, celle du xvm®, mais elle 
en ressentira longtemps Tinfluence. 

Le lien le plus manifeste qui les rattache l'une à l'autre, 
c'est la méthode. 

C'est au XVIII* siècle qu'a été universellement admise 
la vraie méthode philosophique. Celte méthode, que Des* 
cartes proclama, mais dunt il s'écarta trop souvent, est 
l'analyse de la pensée, comme point de départ et comme 
condition préalable de toute recherche scientiûque '. Elle 
constitue l'esprit et le caractère commun de la philoso- 
phie du xvm' siècle ; elle est comme le point de rallie- 
ment de toutes ces doctrines si diverses qui se combattent 
en Angleterre, en France, en Allemagne. L'empirisme de 
Locke et de Condillac, le spiritualisme des Écossais, l'i- 
déalisme de Kant et de Fichte, se rangent également sous 
le drapeau de la méthode psychologique. Rappelez-vous 
les titres mêmes des ouvrages célèbres qui parurent suc* 
cessivement dans le cours du xvm^ siècle. Locke a fait 
un Essai sur l'entendement humain, Condillac un Traité 
de f origine des connaissances humaines, Reid des Re- 
cherches sur F entendement, des Essais sur les facultés 
de t esprit, Kant une Critique de la raison pure , de la 
raison pratique ^ du jugement. Sans doute, comme 

h. Voyez t. 1er, conrs de U47, 1ii9C0urs d*OUVertW€t p. 2A\ ; t. Il, Di#- 
cour8d*ouvertureiV s. 
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l'antiquité , comme la philosophie du xvu^ siècle , celle 
du XYiif a fait bien des fautes ; elle a souvent sacrifié la 
réalité à fesprit de système ; mais, chose admirable, c'est 
au nom et sous le manteau de l'expérience qu'elle a in- 
troduit les doctrines qui s'en écartent le plus. Jamais , il 
faut le dire , on n'avait fait violence à l'observation en la 
flattant davantage. Partout on la célèbre, partout on veut 
et même on croit la suivre. On parle beaucoup contre les 
systèmes, mais on en fait, et les systèmes corrompent la 
meilleure méthode. L'observation , quand elle s'exerce 
avec indépendance et sans arrière-pensée , accueille éga- 
lement tous les éléments de la réalité; mais dès qu'elle 
est au service d'un système, elle altère la réalité, elle n'en 
reproduit, elle n'en voit même que ce qu'il lui plaît. Ainsi 
la philosophie du xviu® siècle, tantôt, sous le joug de 
l'empirisme , amoindrit ou efface les conceptions origi- 
nales de la raison , au proGt des idées qui viennent des 
sens; tantôt, sous le joug de l'idéalisme , affaiblit ou 
brise les liens qui unissent de toutes parts la raison a la 
sensibilité. 

Elle se divise en deux grandes écoles , l'une qui, en 
morale comme en métaphysique, ramène tout a la sen- 
sation, l'autre qui aspire à un principe plus élevé. 

C'est l'Angleterre, ce pays de la pratique, de l'expé- 
rience, du sens réel, qui produisit la première école; et 
celle-ci passa bien vite le détroit , car c'était en Angle- 
terre que la France cherchait alors presque toutes ses 
inspirations. 

Naturalisé de bonne heure parmi nous, l'auteur de 
V Essai sur l'entendement humain y étouffa peu à peu 
sous sa gloire étrangère la grande philosophie nationale 

4. 
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dd rage précédent. Il devint le philosophe de la société 
et de répoque nouvelle. Il faut bien le reconnaître : 
Locke a été au xviii* siècle en France ce que Descartes 
y avait été au xyii*. Les hommes les plus illustres de 
la nation s'empressèrent d'accueillir et de répandre sa 
doctrine. Voltaire lui prêta les séductions de cette plume 
facile et brillante qui popularise tout ce qu'elle touche , 
d'Alemhert sa clarté et sa précision géométrique , Dide- 
rot les élans d'une verve qui ressemble parfois à du 
génie. Mais Voltaire était avant tout un homme de let- 
tres : il ne goûtait les matières métaphysiques que dans 
la mesure qui convenait k un esprit curieux et péné- 
trant, mais impatient et mobile ^ Diderot, impétueux et 
éloquent , avait des vues plutôt qu'un système : il s'élan- 
çait dans toutes les directions , sans s'attacher à aucune; 
il a brillé en tout, il n'a excellé en rien. D'Alembert au 
contraire possédait en un degré remarquable Tesprit phi- 
losophique, l'ordre, la netteté, la rigueur. Il eût été loin 
s'il eftt suivi ces études; mais les mathématiques et la lit- 
térature l'entraînèrent. Turgot était né métaphysicien '. 
Sa vocation était l'étude solitaire. 11 avait reçu de la na- 
ture tout ce qui fait le grand philosophe, une âme droite, 
ferme , élevée, un esprit d'une perspicacité rare et d'une 
vaste étendue. Le peu qu'il a écrit, jeune encore, en 
métaphysique , est du premier ordre ; mais il transporta 
et consuma dans une autre carrière sa vertu et son gé- 
nie. Le seul métaphysicien français du xviii® siècle est 
donc l'abbé de Condiliac. 

A. Sur le rôle de Voltaire au zviiie siècle, voyez plus bas la leç. i^e et la 
leç. II*. p. 58 et p. 82. 

a. Sur Turgot, voyez le t. I^r, leç. xvii«, p. 447; et 2« série, tom. I«r, 
leç. xie et t. UI«, leç. xiii«. 
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Ck)iidillac est un esprit net et conséquent, mais dé- 
pourvu de toute grandeur et de toute étendue. En don- 
nant plus d*unité k la doctrine de Locke , il la rétrécit. 
Le sage Locke inclinait déjà à un système : Condillac s'y 
précipita. Locke avait judicieusement distingué la sensa- 
tion et la réflexion, réservant au moins les droits de la 
pensée. Dans Condillac , toutes nos facultés ne sont plus 
qu'une transformation de la sensation. 

Condillac, ecclésiastique, précepteur de prince, laisse 
à peine paraître la morale que renferme sa métaphysi- 
que. Helyétius la développa. Dans la sensation il trouva le 
plaisir et la douleur, et rien de plus : la fuite de la dou- 
leur et la recherche du plaisir, c'est-k-dire Tinlérêt, lui 
fut donc le mobile unique des actions de l'homme. Il ap- 
pliqua ce principe à la morale générale, surtout à la 
morale publique, et Saint-Lambert aux moindres détails 
de la vie. Il restait de l'appliquer à la législation et k la 
politique; c'est ce qu'a fait avec éclat , dès les premières 
années de ce siècle, un jurisconsulte célèbre du pays de 
Locke, M. Bentham. 

Nous ferons connaître et nous jugerons avec une fer- 
meté équitable Condillac, Helvétlus et Saint -Lambert, 
mais nous nous arrêterons sur la limite qui sépare le 
xviii* siècle du xix". Car si nous avons la profonde 
conviction que toutes les doctrines morales et politiques, 
issues de la philosophie de la sensation , sont à la fois 
fausses et funestes, nous sommes pleins de respect et de 
sympathie pour les derniers représentants d'une époque 
qui a fait de si grandes choses, et nous ne voulons pas 
troubler leur noble vieillesse * par une critiqué même 

I. M. Bentham vivait encore en 1818, Justement respecté en Angleterre, 
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modérée. D'ailleurs, en remontant au xvii* siècle , nous 
trouvons un autre compatriote et presque un contempo- 
rain de Locke, qui, en acceptant sans réserve la méta- 
physique et la morale de la sensation , en a déduit, avec 
une force et une rigueur admirable, la politique qui leur 
appartient. Pour Hobbes, le prini ipe du droit est la force ; 
rétat naturel est donc la guerre. De là, pour établir et 
maintenir la paix parmi les hommes , la nécessité d*un 
pouvoir éclairé mais absolu, arbitre de tous les droits, 
juge de tous les intérêts. 

La première protestation contre la philosophie de 
Locke , trahie bien vite par ses conséquences, partit de 
rÉ^'Osse, cette patrie du vieux puritanisme, qui touche à 
l'Angleterre, mais qui a son caractère propre , son génie 
et ses mœurs ^ Les fils des fortes générations presbyte^ 
Tiennes qui avaient noblement participé aux deux grandes 
révolutions de 4640 et de 4688, ne pouvaient accepter 
une doctrine que le sentiment et le sens commun con- 
damnaient également , et ils y résistèrent tantôt au nom 
de Tun, tantôt au nom de l'autre. 

A la morale de Tégoîsme et du calcul , Hutcheson , 
Smith et Ferguson opposèrent une morale désintéressée, 
fondée sur le sentiment. Le bien n'est plus ce qui est 
agréable ou désagréable aux sens, utile ou nuisible, c'est 
ce qui plaît au cœur, ce qui répond k la sympathie, ce 
qui appelle la bienveillance; c'est en général tout acte 
auquel nous sommes portés par un mouvement spon- 



•n Amériqae et même en France, où il a?ait trouvé an interprète incompa- 
rtble dans M. Dumont, de Genève, l'ancien secrétaire de Mirabeau. M. Ben* 
thtm n'est mort que depuis i830. 
i. T. IV, école écossaise, leç. i'*. 
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tané, sans penser à notre intérêt. Le sentiment a des for- 
mes diverses que les trois moralistes écossais ont tour à 
tour développées et mises en lumière, en donnant a cha- 
cune d'elles une importance exclusive , et en la prenant 
pour le principe unique d'un système particulier. Tous les 
trois se recommandent par des qualités différentes et pres- 
que égales. Hutcheson est Tauteur même de la philosophie 
du sentiment, Smith y a porté une iinesse rare et un style 
plein de charme , Ferguson un caractère singulier de no- 
blesse et d'élévation. 

Reid est le métaphysicien de l'école écossaise* : c'est 
Tantagoniste le plus redoutable qu'ait rencontré la phi- 
losophie de Locke. 11 démontre avec ta dernière rigueur 
que la conséquence inévitable de la doctrine de Locke, 
est le scepticisme de Hume, et ce scepticisme il le com- 
bat , non plus avec le sentiment , mais avec un principe 
plus étendu et- plus ferme, le sens commun. Que ne lui 
doit-on pas , pour avoir rétabli dans toutes les parties 
des connaissances humaines l'autorité des premiers prin- 
cipes , des vérités dont le raisonnement ni la sensation 
ne peuvent rendre compte, pour avoir chassé à jamais 
du domaine de la philosophie l'hypothèse des idées re- 
présentatives, distingué la perception de la sensation, 
réfuté la théorie du jugement comparatif, et introduit dans 
la métaphysique une méthode sévère, capalile d'eu faire 
une science régulière et légitime? Bien qu'il ait peu touché 
aux questions morales, il a compris la nature du principe 
qui doit servir de règle aux actions humaines, et l'a for- 

I. Sur Reid, voyez t. 1er, Cours de 4816, leç. xe, p. 70; Cours de 4817, 
Diicours d'ouverture , p. 242; t II, Cours de 1818, Discours d'ouver» 
iwe , p. 9, et le Résume ^ leç. xxive, p. 568. Voyes enfin , t. IV, les leçons 
sur Reid. 



â 



40 DISCOURS d'ouverture. 

tement distingué et de Fintérêt et du sentiment. Un de 
ses disciples qui est encore aujourd'hui Thonneur de Té- 
cole écossaise, Tauteur des Esquisses, a porté une analyse 
ingénieuse et sûre dans le phénomène de la perception 
morale '. 

Après le sens commun, la science ; après Técole écos- 
saise , si judicieuse et si assurée , Técole allemande arec 
sa profondeur et ses hardiesses systématiques. 

Kant, 8dèle aussi k l'esprit du xvni* siècle, ne recon- 
naît d'autre méthode que l'analyse psychologique; mais 
il l'applique avec plus d'étendue que Locke, avec plus de 
précision que Reid. 

Selon Kant , il y a dans l'esprit des conceptions qui ne 
peuvent être considérées comme le résultat de l'expé- 
rience ; elles ne se développeraient pas sans l'expérience, 
il est vrai , mais elles n'en viennent ni par l'abstraction , 
ni par la généralisation , ni par aucune combinaison ; 
sous ce rapport elles sont indépendantes de Texpérience, 
et méritent les noms de conceptions a priori. Il y a plus : 
non-seulement elleë ne dépendent pas de rexpérience , 
mais Texpérience en dépend. Aucune notion empirique 
ne peut se former sans le secours d'une conception a 
priori; ainsi la représentation d'un corps implique né- 
cessairement l'idée d'un espace qui le contient, tandis 
que l'espace peut être conçu vide de corps. On conçoit 
les corps anéantis et l'espace subsistant ; on ne conçoit 
pas l'espace anéanti et les corps subsistants. Môme rap- 
port entre les autres notions sensibles et les conceptions 
pures qui leur correspondent. Loin donc que la raison 

i. Fragments phUosophiqaes , article sur les Esquisses, Voyet aasst 
t. 1er, conrs de 4816, p. 83, et t. IV, U dernière leçon. 
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se confonde avec la sensibilité , comme le veut l'école 
empirique, la sensibilité n'a de valeur que par la raison; 
c'est la raison seule qui en s'ajoutant aux impressions des 
sens y les convertit en notions intelligibles. 

Le rôle des conceptions pures établi , Kant les 
classe, les rapporte a certaines lois, qu'il appelle formes 
de la sensibilité^ catégories de V entendement y idées 
de la raison; il en décrit les caractères, il en fixe 
le nombre. S'il se fût arrêté là , il n'aurait pas plus in* 
cliné vers l'idéalisme que vers le sensualisme; car il re- 
connaît que sans l'intervention de la sensibilité, les con- 
ceptions de la raison, faute d'excitation extérieure, 
demeureraient ensevelies dans les profondeurs de l'in- 
telligence. Mais il va plus loin : il soutient que ces con- 
ceptions dont il a si bien expliqué la formation , ne sup- 
posent en dehors d'elles aucun objet réel, que, par 
exemple, le temps, l'espace, les causes, les substances, 
que ces conceptions nous révèlent , ne sont rien autre 
chose que ces conceptions mêmes, c'est-à-dire des lois de 
notre esprit. Kant a créé par Ta un nouveau scepticisme, 
qu'on est convenu d'appeler idéalisme subjectif ; idéa- 
lisme , parce qu'il reconnaît Texistence d'idées, de con- 
ceptions supérieures aux sens ; subjectifs parce qu'il ren- 
ferme la portée légitime de ces idées dans l'enceinte du 
sujet qui les possède. 

Kant sceptique dans la Critique de la raison spécu- 
lativcy retrouve dans la Critique de la raison pratique 
la croyance & la réalité objective. Il y a pour lui quelque 
chose qui a plus d'autorité que tous les jugements de la 
raison, que le principe de causalité et le principe des 
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subslances; quelque chose qui est plus certain que Texi- 
stence de l'espace et de la durée, que l'existence de Dieu, 
que notre propre existence, à savoir Tobligalion de la 
vertu. Kant sépare nettement, dans la morale, la raison 
de la sensibilité, le jugement du sentiment, le devoir 
de rinstinct. « Fais ce que tu dois sans avoir égard aux 
conséquences de ton action, » tel est le principe suprême. 
Mais que dois-je faire? « Agis de telle sorte que le motif 
de ton action puisse être élevé à la dignité d*un principe 
de législation universelle ; » second principe admirable 
de profondeur, de précision , de simplicité. 

Fichte entra hardiment dans la voie ouverte par le 
philosophe de Kœnigsberg. Celui-ci avait dit : Je conçois 
nécessairement le temps, Tespace, les causes, les êtres, 
Dieu, l'âme ; mais il n'y a de certain que les conceptions 
que j'en ai. Le sujet pensant n'est bien sûr que de sa 
propre existence ou plutôt de sa propre pensée , et l'ob- 
jet, quel qu'il soit, n'existe que dans la pensée du sujet. 
Fichte a pu dire à son tour : Ma pensée, c'est moi-même; 
ainsi mes pensées ne sont qu'un développement du moi^ 
la pensée du monde et celle de Dieu comme toutes les au- 
tres. C'est donc moi qui en me développant par ma propre 
puissance, en me posant, comme dit Fichte, pose aussi le 
monde et Dieu. D'où il suit que le moi est réellement l'être 
unique, concevant, pensant , posant tout le reste. Le moi 
alors est Dieu : il remplit l'univers de ses développements. 
Le spiritualisme de Fichte n'est pas seulement l'œuvre 
d'une réflexion profonde et d'une logique inflexible, il est 
surtout l'acte de désespoir d'une âme forte qui s'indigne 
de trouver la liberté humaine tantôt enchaînée dans les 
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liens de la nature par le sensualisme, tantôt écrasée sous 
le poids de rinûniparle mysticisme tbéologique. De peur 
de faire de l'homme un produit passif du monde et de 
Dieu, Fichte a fait du monde et de Dieu un développe- 
ment de la pensée et de l'activité de l'homme. €*est Tex- 
trémité opposée a celle du sensualisme. Fichte, c'est Con- 
dillac renversé. Pour Gondillac , le moi est la sensation 
transformée, c'est-k-dire le non-moi senti; le non-moi 
pour Fichte est le moi se développant. 

Quelle morale pouvait sortir d'une telle métaphy- 
sique, sinon cet héroïsme superbe qui se fait une loi 
de rompre avec la nature , qui ne s*appuye que sur ses 
propres forces et aspire a se sufGre à lui-même? La 
morale de Kant rappelait le stoïcisme antique ; celle de 
Fichte est le stoïcisme poussé k la dernière extrémité. 
Elle a des côtés sublimes ; mais du sublime à la folie et 
même au ridicule, il n'y a souvent qu'un pas. 

11 est vrai que Fichte recula dans les derniers temps de 
sa vie devant Tabime creusé par l'idéalisme, et qu'à 
l'aide d'une faculté mystérieuse , que sous le nom de 
la foi il opposait k la science, il prétendit retrouver 
la réalité oljective, la nature et Dieu. Nous protestons 
contre ce divorce de la foi et de la science ; nous croyons 
à l'impuissance de la fausse science, mais non à celle delà 
vraie. Fichte a frappé la philosophie de stérilité en l'en- 
fermant dans la sphère étroite du moi ; mais qu'on lui 
rende la raison, et bientôt elle retrouvera et le monde et 
Dieu, et le lien qui rattache l'homme au monde et k Dieu' . 

4. Sur Fichte, voyez le t. l<r, cours de 4816, leç. »▼«, p. 411 ; t. II, 
Cours de 1818, Discours d'ouverture, p. 9 ; œuvres de M. de Biran, Intro- 
doction de Véditeor. 

lit. t 
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Pour la troisième fois * nous porterons k cette chaire 
une exposition de la philosophie de Kant, surtout de sa 
philosophie morale ; et grâce k de nouvelles études, nous 
espérons que cette exposition sera plus solide et plus 
claire y et moins indigne de tous être présentée. Quant a 
récole allemande contemporaine, nous n*en parlerons 
P9S plus que des derniers interprètes de Técole de la 
sensation. Ce sera même nous hasarder beaucoup que 
de couronner nos leçons sur Kant par un aperçu de la 
doctrine de Ficbte dont la tombe est à peine fermée. 
Aller plus loin ce serait quitter l'histoire pour la polé- 
mique. 

Mais l'histoire elle-même, que sera*t-elle pour nous? Un 
shnple spectacle ou une leçon? Nous bornerons-nous k 
constater les faits, k raconter les querelles, k proclamer 
les victoires et les défaites, sans en tirer un enseignement 
sérieux, comme si ces combats que se livrent au grand 
jour les écoles rivales n'étaient pas Timage de ces com- 
bats secrets et permanents que nous portons en nous- 
mêmes ! Les luttes des écoles nous éclairent sur nos luttes 
intérieures. Elles nous montrent tour k tour, mais plus 
précises et plus claires, chacune des idées qui s'agitent en 
nous obscures et confuses. L'histoire de la philosophie^ 
ainsi rapprochée de la philosophie elle-même , renferme 
de grandes instructions. Sans mettre tous les systèmes 
sur la même ligne , nous les croyons tous dignes d'être 
étudiés , parce que tous ont été faits par des hommes et 
pour des hommes. Comparer ces systèmes, éprouver leurs 

4. Voyiv lef d«ax premières et bien iaeomplètes expositions, t. ler, coars 
de 4846, leç. xne, et cours de 4 817, ie^ tu li xtiii, et lef. xxi A xxt ; k troi- 
sième comprend le t. Ve tout entier. 
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principes 9 déterminer leur valeur et leur rang légitime, 
rejeter leurs excès, recueillir et rassembler les yérités 
qu'ils recèlent , telle est l'idée qui dominera toutes ces 
études historiques et leur donnera un intérêt vraiment 
philosophique. 

L'école la plus répandue au XYin« siècle, est l'école de 
la sensation. Nous le déclarons d'abord : c'est celle dont 
nous nous éloignons le plus, en morale comme en méta- 
physique. 

Nous nous séparons d'une école, qui , ramenant tout 
au plaisir, anéantit la distinction essentielle du bien et 
du mal, qui traite la justice désintéressée et bien plus 
encore le dévouement de chimère ou de folie, qui, mécon- 
naissant le devoir, méconnaît nécessairement le droit, ou 
consacre le droit de la force *. 

Et cependant nous ne rompons pas absolument avec la 
philosophie de la sensation. Elle apparaît presque tou- 
jours a des époques de spiritualisme excessif, pour pro- 
tester au nom de la nature humaine étouffée et de ses 
légitimes instincts. Nous avons vu a la fin du xvii* siè^ 
Ole un ascétisme plus ou moins sincère frayer la route 
au goût effréné du plaisir, et la vision en Dieu au sys- 
tème de la sensation transformée. Il est toujours mauvais 
d'être hors du seus commun. La vie humaine n'est pas 
un cloître où des esprits aveuglés, des âmes ardentes 
consument dans des renoncements extrêmes cette puis- 
sance du sacrifice et du dévouement , qui est la gloire 
de la nature humaine , mais qui , conmie tout ce qui est 



4. Sur le STstëme de r intérêt, voyez t. 1er, cours de 1817, leç. ztiii«, 
9. SIS, et leç. zzii« p. Wi ; t. U, leç. xTine, de la Morale de Vintéret, 
p. 22*. 
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grand , a besoin d'être réglée et dirigée vers sa juste fin. 
On peut dépenser une grande énergie en une fausse vertu. 
La vraie vertu, Tidéal qu'il faut toujours se proposer, 
alors même qu'on désespère de l'atteindre, est cette force 
de l'âme, toujours maîtresse d'elle-même, prête au sacri- 
fice quand le sacriGce est nécessaire à la dignité de l'être 
moral , mais recueillant avec une pieuse reconnaissance 
tous les plaisirs légitimes que Dieu a semés sur la route 
de la vie, et qu'il a attachés, comme un attrait et une ré- 
compense, à l'exercice modéré de toutes nos facultés 
physiques , intellectuelles et morales. 

Nous ne repoussons donc point le désir du bonheur, 
mais nous repoussons de toutes nos forces le système qui 
ne reconnaît pas d'autre mobile a toutes nos actions. 

A la morale sensualiste nous opposons la iporale de 
l'école écossaise et de l'école allemande. 

Nous admettons les deux principes de l'école écossaise, 
le sentiment et le sens commun. 

Il est incontestable qu'il y a dans l'homme des senti- 
ments désintéressés ^ L*homme est capable de générosité. 
Il y a de la générosité dans le moindre acte de charité. 
Il y a une générosité sublime dans le dévouement. L'en- 
thousiasme pour les grandes choses est un mouvement 
désintéressé. Un homme égoïste n'éprouve pas l'enthou- 
siasme et n'y croit pas : mais l'enthousiasme n'en sub- 
siste pas moins, non-seulement dans le cœur des héros et 
des martyrs, mais même dans celui de l'homme le plus 
vulgaire, en présence d'une noble action, quand le so- 
phisme et de trisles systèmes ne l'ont pas refroidi. L'en- 

i. Sur la morale da sentiment, voyez t. 1er, Conrs de 4817, leç. XTiiie et 
leç. xxiie; t. II, leç. xix», p. 259, leç. xxe, p. 3H, et Résumé, p. 580, 
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tbeusiasme nous ravit au-dessus et hors de nous-mêmes 
yers des objets qui nous échauffent sans nous enivrer, la 
liberté, la patrie, la beauté, la vertu, la religion. Que de 
sentiments divers on pourrait citer qui, en dépit des La- 
rochefoucauld et des Helvétius , ne peuvent sans violence 
se ramener k Tamour de nous-mêmes 1 

Cependant le sentiment ne peut pas être le principe 
de la moralité des actions. Puisqu'on distingue entre les 
bons et les mauvais sentiments, le sentiment ne peut être 
par lui-même essentiellement bon , ni par conséquent la 
mesure du bien. Il faut Tintervention d'un jugement, qui 
prononce entre les sentiments divers, approuve les uns, 
condamne les autres. La distinction du bien et du mal 
vient donc du jugement et non pas du sentiment. De plus, 
le sentiment ne peut être une règle d* action : car une 
règle est inflexible et une, et le sentiment est mobile et 
différent selon les différents individus. Gomment d'ail- 
leurs prescrire k quelqu'un d'éprouver de la pitié , de la 
bienveillance, de la sympathie, de l'enthousiasme? N'est 
pas enthousiaste qui veut. Il y a des natures plus froides, 
des cœurs moins sensibles. Les dispenserez-vous de la 
vertu et les déclarerez-vous naturellement condamnés k 
ignorer ce que c*est que le bien et le mal? Mais les faits 
démentent cet arrêt de l'esprit de système. Tous les 
hommes ont l'idée du bien et du devoir. Faire dépendre 
l'obligation du sentiment, c'est laisser chacun juge de sa 
conduite, comme il est juge de ses dispositions naturelles ; 
c'est abolir toute législation morale en la laissant flotter 
au gré des caprices du cceur. 

Tels sont les écueils de la morale du seutiment. Le 
principe du sens commun est tout autrement sûr. 

2. 
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graDd, a besoin à'èi'- ,.w"^%ihieFa ï une 

Onpeuldép"- ^"']|'^^^^ commun s'ac- 

La ïraif ^ ^-^'.I^^^He l'intérêten une 

alors w ,'* "^.'^^/^lU P'"* '^ sentiment. Au 

lie l'a! ..i^'*'^'^»i'"^tfiic «'"*• ^'''* 1^ fonne ani- 

-«^''^' ^ «lui - i;i contient beaucoup 

""''comiBun, c'est la raison môme 

,- ^B,- l,gu( ie plus mit et le plus uni- 

^^ >'*'"^to des principes qui sortent du 

1*1^ c'i*' ' j^jure liumaine , dans tous les temps, 

•^J^Jrf** \Lrt, dans toutes les conditions. Ces prio- 

M* "** rWooû"' i personne, ils sont k tous; ils ne 

rTP^"1wfl(P*'' "" *'" "•*'"* •l s"*^' "^^ l'éducation 

''*^aimp^' et la plus modeste, de la moindre ouver- 

"'a»"'^ à la nature humaine, pour qu'ils ëclatent 

'"^.jgglftmeat. S'ils n'étaient pas suflisanis à la con- 

'_ je la vie, la presque totalité du genre humain man- 

ouarait de r^le ; car la plupart des hommes n'en ont pas 

j'iiiire. fteid 6t donc preuve de saf,'esse et môme de 

profondeur, après tant d'eitravagances produites par la 

l^mërilé systématique , de recourir au sens commun et 

d'j appuyer la philosophie. 

Je définirais volontiers la pliîlosopliie, le sens commun 
ayant conscience de lui-même, de ses principes et de ses 
lois. Le sens commun est la raison naturelle; la philo- 
sophie est la raison réfléchie. Ur, la prétenlion de le ré- 
fleiioD n'est pas de créer dans l'homme une nouvelle na- 
ture, mais de connaître celle que Dieu nous a donnée. 
Elle n'a rien à supprimer, rien à inventer; elle constate 

I. Snr le ■«DS commun, en morale, vajeit. U, 3° part., Ie(. iiii°, Pre- 
mitre» dotMéeiibttttueoi>iinim,v.li». 
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et elle explique si elle peut : c'est 1^ son unique rôle. 

La philosophie doit partir du sens commun, et elle 
doit revenir au sens commun , mais à un sens commun 
différent de celui dont elle est partie, plus lumineux, 
plus précis, plus profond : telle est la science. 

Autre chose est la yérité, autre chose est la science. Le 
sens commun possède la vérité, la science s'en rend 
compte. Le sens commun se sert de ses principes ; il n'en 
scrute pas la nature, il ne cherche pas a en déterminer 
le nombre, il n'en poursuit pas les conséquences, il ne 
songe pas à lier toutes ces conséquences entre elles, a en 
composer un ensemble régulier et harmonieux , comme 
la raison elle-même. Voilà au contraire ce que la science 
ne peut pas ne pas entreprendre ; car elle est à ce 
prix. 

L'honneur immortel de Reid est d'avoir fondé la phi- 
losophie sur le sens commun ; mais il n'a ni pénétré 
assez avant dans le sens commun ni élevé assez haut ses 
conclusions philosophiques. Son horizon pourrait être 
aussi plus étendu. Son premier ouvrage roule exclusive- 
ment sur la percpption externe : le second qui traite des 
facultés intellectuelles et actives ^ est plutôt une sorte 
de chapitres juxtaposés qu'une théorie régulière : il est 
rempli de lacunes qui ne sont pas dissimulées. L'auteur 
se contente quelquefois à trop bon marché. Son analyse 
finit là précisément où elle devrait commencer. C'est tou- 
jours le sens commun, et c'est là déjà un mérite immense, 
mais ce n'est pas encore la science. 

L'esprit scientiûque qui a manqué un peu trop à Reid, 
nous le chercherons auprès de Kant ; nous l'y trouve- 
ronsy mais avec ses périls et avec ses égarements. 
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Kanty comine Reid, est un observateur de la nature 
humaine, mais c'est un observateur plus profond. Tandis 
que Reid 8*en tient pour la morale comme pour tout le 
reste, aux données générales du sens commun, Kant les 
analyse, y découvre et s'applique à mettre en lumière le fait 
admirable de robligation ; et c'est sur ce fondement qu'il 
établit toute la morale. Il démontre péremptoirement que 
ni rintérôt ni le sentiment ne peuvent rendre compte de 
l'obligation. Nul philosophe n'a mieux exposé la sainte 
idée du devoir, et le caractère rationnel de cette idée. 
Kant est incontestablement le plus grand moraliste du 
xviu^ siècle. Nous le déclarons sans hésiter : nous adop- 
tons ses vues générales. Comme lui nous croyons que la 
loi morale diffère essentiellement des conseils de l'in érêt 
et même des inspirations du sentiment. Comme lui aussi 
nous croyons que le signe et comme le criférium de tout 
devoir vrai, c'est de pouvoir être érigé en loi universelle *. 
Cependant nous nous séparons de Kant sur plusieurs points 
de la dernière importance. 

Kant si dogmatique en morale, est sceptique en méta- 
physique; et quoiqu'il essaie de rétablir, sur la base de 
la morale, tout Tédiûce des connaissances humaines que 
lui-même s'est plu à renverser, il échoue dans cette ten- 
tative. La raison pratique n'a pas en soi plus d'autorité 
que la raison spéculative : car cest la même raison ap- 
pliquée a des objets différents. Si, comme le veut la Crt- 
tique de la raison pure, la nécessité même d'une notion 
la rend subjective, de quel droit la croyance a l'obligation 
serait-elle plus absolue et plus objective que la croyance à 
l'existence de Tespace, de la durée ou de Dieu? Toutes 

4. T. l«r. Cours de 18^7, leç. xxiiie, p. 339 et t. U , p. 322. 



PLAN ET PRINCIPES DU COURS. 34 

ces croyances ont le même caractère; elles se rapportent 
à la mOme raison , et elles sont toutes attestées par la 
même conscience *. Triomphante contre l'empirisme, la 
morale de Kant ne peut résister au scepticisme qu*il a 
lui-même élevé. 

Kant déduit la liberté de Tobligation ^. La liberté pow 
lui est une croyance , ce n'est pas un fait : il croit à sa 
liberté comme je crois a la vôtre, c'est-à-dire en vertu 
d*un raisonnement. L'autorité de la conscience lui est si 
peu de chose qu'il ne saurait pas qu'il est libre, si l'idée 
de la liberté n'était pas logiquement supposée par l'idée 
d'obligation. En tirant la liberté de l'obligation , Kant al- 
tère le caractère de la liberté qui pour nous est le fait le 
plus réel, le plus vivant, le plus évident que nous con** 
naissions , parce qu'il n'y a pas de faculté qui soit plus 
infaillible que la conscience. 

Parmi les devoirs de l'homme, Kant rappelle, il pres- 
crit avec force ceux de ces devoirs qui se rapportent à la 
justice. Mais il oublie trop, il faut le dire, d'autres devoirs 
non moins réels que ceux-là , ceux qui consistent à faire 
aux autres tout le bien dont nous sommes capables, môme 
le bien qu'ils n'ont pas le droit de réclamer de nous. Les 
devoirs de la charité n'ont pas , il est vrai , ce caractère 
d'obligation inflexible et indépendante de toute circon- 
stance que présentent les devoirs de justice , et c'est là ce 
qui aura trompé le grand moraliste qui recherche parti- 
culièrement Tabsolue obligation. Cependant faire du bien 
aux honunes , rendre le bien pour le mal , vêtir ceux qui 

4. T. Ve,leç. viii». 

9. Tom. I«r, Cvars de 4847, leç. unie, p. 544 ; t. II, leç. z^ii®» P* >f'> 
leç. ZTiiie, p. 230-236, leçon xx«, p. SOI, 
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sont DUS, soigner les malades y secourir les pauvres, con^ 
soler les affligés , sont des devoirs sublimes que Kant n'a 
pas entièrement méconnus , mais qu'il a trop laissés dans 
Tombre. La grande Yoi& du christianisme , comme celle 
du sens commun et de la conscience du genre humain ^ 
aurait dû Tavertir de ne se pas renfermer, au xix* siècle, 
dans Tenceinte du sloîcisme '• 

En résumé^ de tous les systèmes de morale que nous 
venons de passer en revue, il n'en est pas un qui nous 
satisfasse pleinement , et il n'en est pas un qui ne nous 
satisfasse par quelque côté. Nous avons trouvé de la vé- 
rité dans Kant et dans Reid, dans la morale du sentiment, 
même dans celle de l'intérêt. Recueillir ces diverses vé- 
rités et rejeter les erreurs mêlées avec elles, n'est-ce pas 
se placer au centre même de la vérité ? 

Dégageons du sein de l'histoire la doctrine que nous 
lui empruntons, et avec laquelle nous jugerons les autres 
doctrines. 

Le vrai, le seul motif moral, c'est l'idée du bien. Cette 
idée universelle et nécessaire ne peut éclairer Fesprit , 
sans s'imposer en même temps k la volonté. De là l'obli- 
gation universelle et absolue d'accomplir le bien. La loi 
morale n'est autre chose que le bien considéré comme 
obligatoire. 

Ce motif d'action est le motif suprême : mais il y en 
a d'autres encore. A l'idée du bien, à l'obligation, au de- 
voir s'ajoutent, conmie d'heureux et même d'indispensa-^ 
blés auxiliaires , d'une part le sentiment et de l'aube Vesh 
poir de la récompense et du bonheur. 

4. Sur la morale d« la charité distincte de cêUe de li Justice, toy«i i. Il, 
leç. ui« et une, p. 332. 
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Quoi de pliia> simple que ces principes? Ils ae font 
qu'exprimer les faits les plus certains et que nous retrou* 
Yons à chaque pas dans notre conscience quand nous 
Tinterrogeons avec bonne foi. Ils sont tous dans la con- 
science; leur accord et leur harmonie constitue l'unité 
de la conscience. C'est cette unité riche et variée que 
nous avons la prétention de représenter dans notre doc- 
tri ne^ et dont toutes les écoles du xviii^ siècle ne nous 
offrent que des traits épars. 

Poursuivons ces principes généraux dans leurs plus 
grandes applications pratiques. 

Le bien est absolument obligatoire. Mais ea quoi con* 
siste le bien? 

L'homme se sait un être intelligent et libre , une per* 
sonne différente des choses qui l'environnent. Or la con- 
science ne nous peut attester notre personnalité, sans que 
la raison ne déclare la supériorité de la personne sur les 
choses, de l'intelligenoe et de la lil)erté sur Taveugle fata- 
lité, de l'âme sur le corps, de Tesprit sur la matière. Dès 
que la personne est donnée , la raison proclame qu'il est 
vrai , qu'il est bien, que par conséquent c'est un devoir 
que toute personne morale reste ce qu'elle est , c'est-à- 
dire intelligente et libre. 

Ma personnalité est un fait incontestable ; et ce seu^ 
fait, rapporté à sa loi, contient toute ma destinée. 

Examinons attentivement ce principe, car il est k nos 
yeux d'une immense portée. 

. Ce qui frappe d'abord dans ce principe, c'est sa par- 
bite simplicité. Être libre, reste libre, c'est-k-dire reste 
fldèk k ta nature , qui est la liberté. En effet, comment la 
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loi derhomme, aussi bien que celle de tout être, ne serait- 
elle pas de suivre sa nature? Si des moralistes insensés, 
tels que les cyniques, ont abusé de ce principe, s*ils en ont 
conclu que Tbomme n'a d'autre règle que ses appétits et 
les plaisirs des sens, c'est qu'ils ont méconnu sa vraie 
nature. L'homme est double : en lui sont l'esprit et la 
matière, l'àme et le corps, la liberté et la fatalité, la per- 
sonne et la chose; mais ce qu'on nomme la matière et le 
corps ne forme de la nature humaine que l'enveloppe 
extérieure ; l'essence propre de l'homme réside dans l'es- 
prit, l'âme, la liberté, l'intelligence, la personnalité. Que 
l'homme suive donc sa vraie nature, et sa vie sera noble 
et sainte, parce que la noblesse et la sainteté de sa nature 
s'y réfléchiront. La simplicité n'est pas le seul mérite de 
notre principe , il est encore universel , c'est-à-dire vrai 
pour tous les cas, dans tous les lieux, à toutes les époques. 
Où , quand et comment ne serait-ce plus un devoir pour 
l'homme de rester au rang d'une personne et de ne ja- 
mais se confondre avec les choses? H est de plus obliga- 
toire, car lorsque ma raison me dit ; Être libre, reste 
libre, elle ne me propose pas un conseil, elle m'impose un 
devoir. Il est d'ailleurs immédiat et irréductible, puis- 
qu'il ne repose sur aucun principe antérieur et supérieur, 
et qu'il se sufût pleinemeut à lui-même. Où est la loi 
première d'où dérive cette loi : Tu es libre, reste libre? 
EnGn , et c'est la ce qui le relève singulièrement à nos 
yeux, il est le fruit de l'expérience. Ce n'est pointa la 
spéculation que nous le devons, mats a l'observation. 
Nous ne l'avons pas fait descendre à graud'peine et k 
force de logique d*un principe abstrait et systématique; 
nous l'avons puisé à la source de la réalité, de la 
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réalité intime et vivante , k la source de la conscience. 

Nous allons voir sortir de ce principe de nombreuses 
et admirables conséquences. 

Je suis une personne, quelle doit être ma conduite 
vis-à-vis des choses? Je puis, je dois même entrer en 
conmiunication avec les objets qui m'entourent, m'y 
mêler librement, mais sans m'y confondre. Ma loi, c'est 
l'indépendance de la personne en face des choses, de 
l'esprit en face de la matière, de l'âme en face du corps. 
Supposez que je m'abandonne à quelque eicos dans 
Pusage des aliments nécessaires à l'euiretien de la vie : 
dans cet état, le moi appesanti perd sa vigueur et son 
activité, il n'est plus maître de lui-même, il est l'es- 
clave de son corps, de ses sens, et cet esclavage le dé- 
grade. Tempérance, empire sur soi même, force et pureté 
de l'âme, telle est la loi que la raison nous impose dans 
nos rapports avec les choses, tel est le principe de la 
morale individuelle ^ 

Je rencontre un homme : je puis d'abord , ignorant sa 
qualité d'être libre, le traiter comme une chose, me l'ap- 
proprier, l'asservir ou le briser et le détruire. Mais d'un 
seul mot, cet être me désarme : Je suis libre, me dit-il; 
et aussitôt je sens s'évanouir tous les droits que je m'at- 
tribuais sur lui; je comprends que, comme être libre, il 
est mon semblable , mon égal ; qu'il est donc inviolable 
comme moi. Ce respect de la personne humaine, je re- 
tends îi tous les hommes, et c'est la la base de toutes les 
relations sociales. Tous les hommes sont égaux *, non pas 

I. T. H, leç. xx^f p. 808. 

Û. Sur la doUod d'égaUté , comme inhérente à celle de Uberté, voyei 
t. U, leç. xTiiie, pag. 244, et leç. zxie et xiuo, pag. 587. 
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ea sensîbîlilé y ea inlelligeBoe oa en foice physique, 
mais en liberté; on n'est pas plus on moins libre, on est 
libre oa on ne Fest pas. Tous ne font pas le même u^tage 
de leur liberté, nais tons sont également capables d'actes 
libres y tons ont la poîcance de vouloir, même alors 
qu'ils ne yenlent pas , ou que leur vouloir ne se réalise 
point par des mouvements eitérieurs. C est Tidentité de 
la liberté qui seule constitue l'égalité des divers membres 
de la grande £unille humaine et qui crée à ions le nn^ne 
droit au m^e respect. Et qu'on ne dise pas qu'en mon- 
trant k l'homme sa dignité j'exalte son orgueil. Oui, je 
veux que l'individu sente sa liberté , sa dignité, ses droits, 
mais je veux aussi qu'il reconnaisse la liberté, la dignité, 
les droits de ses semblables. Le sentiment de la liberté, 
je le sais, quand on ne regarde que soi , engendre l'esprit 
de gu^re et de révolte contre la société. Mais ce même 
sentiment de la libei té, quand on regarde autour de soi 
et qu'on y aperçoit des natures également libres, égale- 
meot respectables, nous élève à l'idée de la justice, et la 
justice c'est la paix. 

Le droit de la personne est le droit primitif et fonda- 
mental sur lequd reposent tous les droits. 

Si ma personne a droit au respect , tous les éléments 
qui entrent dans ma personne participent de ce droit , 
entre autres et au premier rang ma pensée. 

De là la liberté de la pensée dans toutes ses applica- 
tions, et le respect qui leur est dik. Je dis le respect et 
non pas la tolérance, car on ne tolère point le droit; 
le respecter n'est pas générosité , c'est strict devoir. 

Ma personne est aussi inviolable dans ses développe- 
ments que dans son être mémo. Elle ne se dévdopiM 
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qu'en agissant, en s'emparant des choses, en y mettant sa 
marque. De Ik le droit de propriété, et tous les droits 
qu'il engendre'. 

Il ne s'agit pas de déterminer ici avec précision tous 
les droits de Thomme : il suffit d'en indiquer le prin- 
cipe. Mais on ne saurait trop le dire : ces droits ne 
reposent pas sur la situation sociale de l'individu , sur 
les circonstances au milieu desquelles il vit, ni même sur 
la supériorité de son esprit et de son caractère : ils repo- 
sent sur la nature même de l'homme : le premier venu les 
possède, par cela seul qu'il est homme. Aux yeux de la rai- 
son ni la pauvreté ni nulle incapacité supposée, ex^ 
cepté la folie, ne les lui enlève. 11 ne les perd qu'avec sa 
liberté, c'est-b-dire en cessant d'être homme. Ils sont im- 
prescriptibles et inaliénables. Ils sont indépendants de la 
forme de la société , car ils tiennent au fond même de la 
nature et de la société humaine. Il faut bien les dis- 
tinguer de ceux qui se rapportent k telle ou telle forme 
sociale et k l'organisation du gouvernement. Ceux-ci ne 
sont ni universels ni imprescriptibles ; pour en jouir il 
ne suffit pas d'être homme, il faut offrir k la société des 
garanties, des conditions de capacité. 

Ajoutez que la justice en fondant le droit , le limite ; 
elle le limite au respect du droit d'autrui. J'ai le droit de 
publier ma pensée , tout aussi bien que de me livrer k 
telle 00 telle industrie ; mais si cette industrie est malfai- 
sante ou immorale , la société a le droit et le devoir de 
l'interdire; si Je calomnie par la presse un de mes conci- 
toyens, si Je trouble l'ordre de mon pays, on réprime 
l'exercice de mon droit , on peut aller jusqu'k me l'êter, 

4 . Sur le droit de propriété, t. Ile, leç. xxe, p. 595. 
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Et il n*est pas besoin d'invoquer ici ces maximes équi* 
Toques et souvent oppressives du salut de TElat et de la né- 
cessité. Non , la répression de tout ce qui est injuste a 
pour fondement la justice elle-même. 

Si riiomme ne connaissait que la raison, la société 
poursuivrait sans obstacles raccomplissemeat de ses desti- 
nées. Mais Tintérêt et les passions interviennent et pous- 
sent Tbomme à violer les lois de la raison. De Ta la né- 
cessité de créer une force publique, habile a prévenir 
et prompte à réprimer les infractions a la justice : cette 
force est le gouvernement ^ Le gouvernement n'est pas 
la fin de la société, il en est le moyen. Un gouvernement 
qui a la conscience de sa mission ne commande a la 
société que pour la servir ; tout en marchant à sa tête, 
il est Torgane de ses besoins, le gardien de ses droits , 
l'instrument de sa grandeur. En un mot, ce n'est pas la 
société qui est faite p<»ur le gouvernement, c'est le gou* 
vernement qui est fait pour la société. C'est dans ce sens 
que la société est souveraine; elle est souveraine, car 
elle n'appartient à personne; elle n'est point le patri- 
moine d'une famille, ni d'une caste privilégiée qui l'ex- 
ploite à son profit. La société s'appartient à elle-même; 
elle se sert de tous et n'accorde à personne le droit de se 
servir d'elle. Mais en même temps la société elle-même 
est soumise à la raison et à la justice : sa souveraineté n'est 
point absolue ; elle a au-dessus d'elle une souveraiueté qui 
la domine elle-même, celle du droit : le droit est inviolable 
aux peuples comme aux rois. 

Puisque le gouvernement est chargé de faire respec- 
ter le droit naturel, il faut qu'il réprime et qu'il punisse : 

4. T. Ur, leç. xzie-xxiie, p. 558. 
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qu'il réprime pour assurer Tordre malériel de la société ; 
qu'il punisse, pour en assurer Tordre moral. De Ta la légi- 
timité de la peiue^. 

Le gouvernement doit réprimer mais non opprimer. 
Il peut manquer à sa mission de deux manières. S'il 
est trop faible, il ne réprime pas; s'il est trop fort, il 
peut opprimer. Pour prévenir ce double danger, une 
société sage arme a la fois de garanties réciproques les 
citoyens et le pouvoir ; elle mesure et combine ces garan- 
ties dans Tintérèt de Tordre et dans celui de la liberté : 
c'est là Tobjet du droit politique. 

La société et le gouvernement, TÉtat est constitué. 
Mais sur la terre il y a bien des Étals. Quels sont les rap- 
ports de ces Etals entre eux? Les mêmes qui unissent les 
citoyens dans chaque Etat. De nation à nalion , mêmes 
droits, mômes devoirs que d'homme a homme, de citoyen 
h citoyen. Chaque État est une personne morale qui a la 
dignité et les droits d'un véritable individu. Tous les 
États sont libres, également libres, également inviolables. 
Le droit des gens est le droit naturel lui-même trans- 
porté sur une plus grande échelle, et auquel il ne manque 
que des garanties efGcaces. Le temps les amènera. Tantôt 
la philosophie suit les faits, et tantôt elle les devance: 
en proclamant la vérité, elle en prépare le triomphe. Pour- 
quoi n'obtiendrait-elle pas un jour un droit des gens régu- 
lier, une diète européenne, gardienne de la sécurité com- 
mune et de la paix du monde, comme elle a obtenu, dans 
chaque État, un droit civil et un droit polilique conforme 
à la raison? Les grandes réformes qui récemment ont re- 

1. T. U» leç. XI», pag. 806, leç. xxi« et xxii», pag. 841. 
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nourelé la société n'ont fait que consacrer les vrais prin- 
cipes de la morale sociale, renfermes jusque-la dans les 
livres des philosophes et dans le cœur et les espérances des 
hommes vertueux. Rien n'a changé d'Épictète a Franklin, 
sinon que la science des droits de Thomme a passé de Té- 
cole dans TÉtat. 

Voilk donc la vie et la société humaine établie sur le 
fondement immuable de la justice : c'est déjà beaucoup, 
ce n*est point assez. L'honmie est bien grand par la jus- 
tice, et pourtant il y a en lui quelque chose de plus grand 
encore. En présence de son semblable Tbomme ne se sent 
pas seulement obligé de ne pas porter atteinte b sa dignité, 
il se sent obligé aussi de lui venir en aide, de secourir sa 
misère, de concourir au développement de sa liberté^ de 
son intelligence. L'homme n'est pas seulement pour 
l'homme un égal : c'est un frère. Non-seulement l'homme 
respecte l'homme, mais il l'aime. Le respect engendre la 
justice; l'amour engendre la charité. La charilé est cette 
vertu généreuse qui surpasse la justice, sacrifle volon- 
tairement ses droits au lieu de les maintenir, et se dé- 
voue au service des autres. 

Ce nouvel élément est aussi incontestable que le pre- 
mier. La charité est un devoir comme la justice, mais ce 
n'est pas un devoir qui suppose un dr oit réciproque. Elle 
entre donc dans la société, dans le gouvernement même, 
mais en une certaine mesure. Elle ne retranche rien a 
leur action légitime, elle y ajoute; elle prête h la raison 
la force et le charme de l'affection; elle n'est même, 
après tout, qu'une application différente de la rai- 
son. C'est toujours la raison qui est la maîtresse suprême 
de l'humanité, et qui lui enseigne tour à tour ou plutôt en 
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même temps la justice et la charité, le respect et l'amour 
des hommes. 

11 n'appartient qu'a la raison de poser des principes 
à ])ropos d'un fait. La liberté nest qu'un fait. La 
conscience se borne b m'attester que je suis libre ; c'est 
une autre voix que celle de la conscience , c'est la voîi 
de la raison qui me dit : La liberté est sainte, elle a droit 
au respect, partout où elle se manifeste, en moi comme 
dans mes semblables, dans les individus comme dans les 
sociétés. Cette voix me parle avec une autorité absolue. 
Quelle est donc cette voix? Quelle est cette puissance qui 
dicte des lois b ma liberté comme à ma sensibilité? Puis- 
que la raison me commande , elle m'est supérieure ; et si 
elle m'est supérieure, elle n'est pas moi : c'est la liberté 
qui est moi. Qu'on y songe : l'homme n'obéit b la loi 
morale et k la raison dont elle émane que parce qu'il n'a 
fait ni l'une ni l'autre. S'il courbe sa volonté sous les lois 
de la raison , c'est que ces lois lui viennent d'ailleurs ; 
c'est qu'elles viennent d'en haut. La raison n'est pas 
moi , bien qu'elle se révèle a moi ; elle est profondé- 
ment impersonnelle. Qu'est-elle donc alors? Puis-je sa- 
voir quelque chose de sa nature? Ce que je sais du moins 
c'est que c'est par elle, et par elle seule, que je dé- 
couvre l'immuable, le nécessaire, l'absolu. Ces formes 
sous lesquelles elle se manifeste constamment à moi, ne 
seraient-elles pas les modes mêmes de son existence? et 
ne pourrais-je alors la définir, le dernier principe, le fon- 
dement, la substance des vérités nécessaires, universelles, 
absolues, dans l'ordre physique, intellectuel et moral? Si 
telle était la nature de la raison, je m'expliquerais com- 
ment elle se retrouve partout, au début et au terme de 
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toutes nos recherches, comment elle est le principe du 
juste en législation, Tidéal du heau dans les arts, le type 
du vrai dans la science ^ Disons donc avec Fénelon (Exi- 
stence de Dieu , cb. 4 ) : « Où est-elle cette raison par« 
faite qui est si près de moi et si différente de moi? où est- 
elle? n'est-elle pas le Dieu que je cherche? » Oui, la 
raison , c'est Dieu s*abaissant jusqu'à Thomme et se révé- 
lant a lui sous la forme de la vérité absolue. Toute vérité 
de ce genre, la loi morale surtout , est une sorte d'in- 
termédiaire placé entre Dieu et l'homme; elle rattache 
la créature au Créateur. La vertu est sœur de la reli- 
gion ; le droit civil, le droit politique, le droit des gens, 
ne sont que divers chapitres de la loi divine; tout acte de 
vertu est un hymne, et tout ami de la vérité et de la jus- 
tice est un adorateur de Dieu. 

Excusez cette rapide ébauche, cet imparfait résumé des 
principes qui déjk ont été exposés Tannée dernière, et qui 
seront développés avec étendue dans le cours de la pré- 
sente année. On trouve des fragments de ces principes dans 
toutes les écoles qui remplissent le xviii^ siècle , mais 
on ne trouve ces principes tout entiers dans aucune. Nous 
n'adoptons donc exclusivement aucune école, et en môme 
temps il n'en est pas une avec laquelle nous ne nous ren- 
controns par quelque endroit. Nous empruntons beau- 
coup au xYiu^ siècle, mais, encore une fois, nous ne le 
conlinuons pas. Le xviii' siècle offre le spectacle de deux 
grandes écoles aux prises Tune avec l'autre. Kntre elles 
commence à s'élever parmi nous une philosophie nou- 

\. Voyez t. H, lr« part., du Vrai, leç. vu et tiiio. Dieu, principe des 
vérités nécessaires, 2« part., du BeaUy leç. ziiir, pag. 46S, et 3« part., du 
BUn, leç. zxiiie, Dieu, principe de l'idée du bien , p 549. 
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Telle, qui n'est ni anglaise ni allemande, mais profondé- 
ment française , cartésienne avec indépendance , s'éloi- 
gnant également de Locke et de Kant, et retenant quelque 
chose de tous les deux. Cette philosophie croit avec Locke 
à Tautorîté de rexpérience, et sans confondre Texpé- 
rience tout entière avec rexpérieoce sensible, elle fait 
à celle-ci et à la sensation une part considérable ; avec 
récole écossaise, elle croit au sentiment et au sens com- 
mun, et avec Kant k Tobligation morale. Son caractère 
propre est de revendiquer les droits de la raison, de cette 
raison niée par Locke et Condillac au proût des sens et 
par Fichte au proGt de la liberté, mal connue des Écos- 
sais, et frappée par Kant de subjectivité et d'impuissance. 
Sans la raison, différente de la sensii)ilité et de la liberté, 
et supérieure a Tune et à l'autre, la science s'arrête en 
métaphysique à la nature ou k l'homme , en morale à 
régoisme ou à Torgueil, en politique au despotisme ou k 
l'anarchie. C'est la raison et la raison seule, qui conduit 
la métaphysique à Dieu , la morale a la vertu, les sociétés 
humaines au règne de la justice, tempérée et agrandie 
par la charité. 

Nous ne pouvions évoquer aux yeui des générations 
actuelles un tableau plus riche en enseignements de tout 
genre. Jamais , nous devons le dire , la science n'avait 
creusé si avant dans la nature de l'homme; jamais elle 
n'avait sondé k une telle profondeur les principes de la 
société. 

Le XVIII' siècle a semé k pleines mains le vrai et le 
faux, le bien et le mal, l'utile et le dangereux, le certain 
et le chimérique. H veut être connu tout entier. 11 ins- 
truit par les erreurs comme par les vérités qu'il a répan- 
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dues. Dans nos pensée^ et dans nos actes , ayons sans 
cesse les yeax tournés yers le grand siècle qui vient de 
finit; car lorsqu'il ne nous éclaire plus de ses lumières , 
il nous guide encore par le spectacle des égarements qu'il 
a payés de tant de sang. Le siècle d'où est sortie la révo- 
lution française, et qui nous a faits ce que nous sommes, 
mérite bien que la philosophie nouvelle lui consacre ses 
premiers travaux. 
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Quand on considère l'ensemble de la pbUosopbie eu- 
ropéenne au XTiir siècle, on y reconnaît deux direc- 
tians omtraires, deux grandes éodes opp<^âé€S» L'esprit 
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du temps prescrivait la méthode d'observation; mais 
cette méthode, diversement appliquée , a donné nais- 
sance k des systèmes différents , exclusifs, ennemis. Tous 
les philosophes se piquent d'observer, mais ils n'obser- 
vent qu'une des faces de la réalité, et laissent les autres 
dans l'ombre. On ne part plus d'axiomes et de principes 
abstraits , et c'est un progrès considérable ; on part des 
faits , mais on choisit entre les faits ceux qui conviennent 
a tel système arrêté d'avance. Ici on n'admet qu'un seul 
ordre de faits, l'impression des choses sur les sens : on 
tire de là l'homme tout entier avec toutes ses idées, toutes 
ses affections, toutes ses puissances : on se plaît à le mon- 
trer inst uit, formé, créé presque par les objets qui l'en- 
vironnent. Cette école peut s'appeler avec une égale 
raison empirique et sensualiste; car elle proclame les 
droits de l'expérience, et par l'expérience elle n'entend 
guère que celle des sens. En face de cette école il en 
est une autre qui prétend affranchir l'homme des sens, 
qui lui restitue des facultés capables de produire des idées 
différentes des idées sensililes , mais qui exagérant à son 
tour l'indépendance de l'esprit , néglige Texpérience, et 
fait tout dériver de l'homme lui-même, comme l'autre 
école fait tout dériver de la nature : telle est l'école spi- 
ritualiste qui au xviii* sii cle, conmie à toutes les époques, 
dégénère souvent en idéalisme. 

Motre sujet n'est pas, il est vrai, l'étude de la philoso- 
phie du XYDi* siècle dans toutes ses parties , mais seu- 
lement dans la morale ; toutefois il est impossible de sé- 
parer absolument la morale de la philosophie générale 
dont elle dépend. 

Toute grande philosophie aboutit nécessairefli^t à une 
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doctrine morale; et toute doclriae morale repose néces- 
sairement sur des principes empruntés a la métaphy- 
sique. N'est-il pas évident que vous ne pouvez pas e!ipli- 
quer la destinée de rtiomme, si vous ignorez sa nature? 
N'est -ce pas dans l'élude de moi-même et de mes fa- 
cultés que je puis découvrir la fin de mes facultés et 
de moi-même? Si l'homme n'est qu'un être sensible, 
s'il n'est capable que d'éprouver du plaisir et de la dou- 
leur, s'il n'y a en lui que des mobiles d'action ou pas- 
sionnés ou intéressés ^ s'il n'a pas la puissance de se ré- 
soudre, de choisir, de vouloir librement, pouvez-vous lui 
prescrire la même morale que si vous trouviez en lui une 
activité maîtresse d'elle-même, libre et responsable , une 
raison distincte de la sensibilité et capable de connaître 
non pas seulement l'agréable et l'utile, mais le beau et le 
bien? Il est clair que les racines de la morale sont dans la 
psychologie et dans la métaphysique. Il nous faudra donc, 
si nous ne voulons pas séparer les effets de leurs causes , 
remonter aux principes métaphysiques des systèmes mo- 
raux dont nous devons vous exposer l'histoire. 

Ainsi en commençant aujourd'hui l'histoire de l'une 
des deux grandes écoles de morale qui partagent le 
xviii® siècle, nous n'hésiterons pas a en rechercher l'ori- 
gine dans la philosophie célèbre dont elle-même se fait 
gloire de descendre. 

Pour bien connaître la morale de l'école sensualiste, il 
faut considérer un moment cette école en elle-même. 

C'est parmi nous , c'est en France que la morale de 

récole sensualiste s'est produite avec le plus d'éclat. C'est 

en France qu'il a été répété sur tous les tons , sous toutes 

les formes^ que le mobile unique de toutes les actions bu- 

III. ' 4 



38 PREMlèBE LEÇON. 

maines est rintérêt, et que Fobjet unique de la vie« c*est 
le plaisir et le bonheur. Mais toute cette morale si goûtée 
par le xvm* siècle, si populaire à la cour, dans les sa- 
lons, et à laquelle Helvélius se chargea de donner une 
sorte de couleur scientiQque, cette morale avait elle- 
même des principes qu'HeWétius avait acceptés, mais 
qu'il n'avait pas inventés. 

D'où venaient ces principes? D'où venait cet esprit 
philosophique, radicalement opposé a celui du siècle pré- 
cédent, et qui, une fois introduit en France, s'y déve- 
loppa avec une force toujours croissante et y donna son 
caractère a la morale , aux arts, à toute la littérature sé- 
rieuse et frivole? Il venait de l'étranger. 

Ce n'était ni de rAllemagne ni de Tltalie. L'Allemagne 
n'eut sur la France aucune influence ni au xvii" ni au 
xvm* siècle. Le dernier et le plus grand des cartésiens , 
Leibnitz, comptait sans doute parmi nous de nombreux 
admirateurs, mais pas un partisan. Le grand Frédéric lui- 
même était un courtisan , non certes pas du gouverne- 
ment de Versailles , mais de celui de l'opinion dont le 
siège était a Paris. Ses philosophes étaient d'Argens et La- 
mettrie. On parlait français k la cour et à l'Académie de 
Berlin, et la littérature allemande n'était encore qu'une 
imitation pédantesque et sans génie de notre littérature. 
L'Italie, comme l'Allemagne, recevait aussi le mouve- 
ment et ne le donnait pas. Depuis la fin du xvi^ siècle , 
l'Italie n'était plus qu'un écho de la France. 

Le vrai roi du xviii® siècle, c'est Voltaire ; mais Vol- 
taire k son tour est un écolier de l'Angleterre. 

Avant que Voltaire eût connu l'Angleterre, soit par ses 
voyages y soit par ses amitiés ; il n'était pas Voltaire^ e( 
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le xviii® siècle se cherchait encore. Le siècle précédent 
avait tristement fini. La révocation de l'édit de Nantes 
avait marqué le terme de sa vraie grandeur et inauguré 
sous les plus sombres auspices la décadence du siècle 
et du monarque. Dès lors on avait vu la majesté rem- 
placée par l'étiquette , le génie par la médiocrité corn» 
plaisante, et la grande piété par une dévotion mesquine 
et souvent par l'hypocrisie. Cette déplorable fin d'un si 
admirable règne avait disposé tous les esprits indépen- 
dants a une réaction qui devait avoir aussi ses excès, et 
de degrés en degrés amener la ruine de l'ancienne so- 
ciété. Voltaire ne fut d'abord qu'un bel esprit frondeur 
sans dessein arrêté et presque sans connaissances philoso- 
phiques. Pour convertir son humeur malicieuse en une 
opposition systématique, et lui inspirer la passion infati- 
gable, l'unité, le sérieux môme sous le voile de la plai- 
santerie qui Gt de Voltaire un chef d'école et lui donna 
l'empire de son temps, il fallut que dans ce monde aris* 
tocratique qu'il aimait tant, parmi ces grands seigneurs 
élégants et frivoles dont il recherchait la compagnie, il 
rencontrât plus d'un mécompte, plus d'un affront ; il faN 
lut qu'il apprît à ses dépens que la haute société veut 
bien sourire de temps en temps à l'esprit comme a une 
récréation agréable, mais non pas le traiter comme 
une puissance égale à la sienne ; il fallut surtout qu'il 
trouvât dans un pays voisin ce qui n'était pas alors en 
France, un parti sérieux, en possession de toute une 
doctrine, la proclamant comme le dernier mot de la sa-« 
gesse humaine , et s'y appuyant pour revendiquer cette 
tolérance universelle, et cette liberté illimitée de penser 
dont Voltaire avait besoin. Déjà , avant son départ pour 
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TAngleterre, if avait vu de près et dans rintimité Tun 
des hommes les plus spirituels de ce pays, lord Boling- 
brocke, courtisan en disgrâce, bel esprit sans conviction^ 
opposant sans principes, mais libre penseur décide, 
qui lui avait donné un avant -goût des idées et des 
mœurs anglaises. En arrivant en Angleterre, Voltaire n'é- 
tait qu'un poète mécontent. L'Angleterre nous le rendit 
philosophe, ami de l'humanité, soldat déclaré d'une 
grande cause; elle lui donna une direction déterminée 
et un fonds d*idées sérieuses en tout genre , capables de 
défrayer une longue vie d'écrits solides et aussi d'épi- 
grammes. 

Dans Tordre scientifique , Voltaire trouva a Londres, 
régnant sans partage, l'admirable physique de Newton. 
11 l'étudia , et ce fut là sa première conquête anglaise. 
Mais dans la philosophie Newton ne régnait point. Ce 
n'était plus le temps où le plus grand des physiciens, par 
l'organe d'un interprète habile, discutait, avec le plus 
grand des métaphysiciens , la question de l'espace et du 
temps, de la création , des attributs de Dieu. A la place 
d'une métaphysique profondément spiritualiste, s'était ré- 
pandue peu à peu, en Angleterre, une métaphysique nou- 
velle, d'un caractère équivoque, et oîi Newton voyait avec 
douleur reparaître les principes de Hobbes *. En rame- 
nant toutes nos idées à l'expérience, et surtout à l'expé- 
rience des sens, elle flattait à la fois les préjuges de beau- 
coup de savants, et ceux de la plupart des hommes qui 
ne croient guère qu'à ce qu'ils voient par leurs yeux, ou 
se représentent par des images sensibles. Aussi avait-elle 

4, Voyei la lettre de Newton à Locke, 2e série, t. III, Examen da système 
de Locke , leç. xt«. 
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trouvé de nombreux disciples, qui en avaient bien vite 
Cl primé et môme exagéré toutes les conséquences. C'est 
au milieu de cette société libre et sceptique , que Voltaire 
tomba en arrivant en Angleterre. Il en adopta les prin- 
cipes en une certaine mesure et les rapporta en France. 

Cette influence de rAnglelerre est partout en France 
au XVIII® siècle. Le plus grand esprit du temps, Montes- 
quieu lui-môme n'y a point échappé. Comment, en effet^ 
n'aurait-il pas été frappé de la beauté du seul gouverne- 
ment libre qu'il y eût alors dans l'Europe et dans le 
monde, de ce gouvernement sorti de deux grandes révo- 
lutions, empreint du vieil esprit démocratique de ^640 
et du caractère sagement aristocratique de H 688? Mon- 
tesquieu , et je le dis a son honneur, ne put voir de près 
ce grand système d'institutions libres sans l'admirer et 
sans le souhaiter à son pays. On voit percer dans V Esprit 
des lois cette préférence si légitime pour la monarchie 
constitutionnelle. Rome dans l'antiquité, l'Angleterre dans 
les temps modernes, voila les deux grandes admirations 
de Montesquieu. Mais si l'Angleterre l'inspira , elle ne 
l'enchaîna pas : elle lui laissa toute son originalité, et les 
principes si nouveaux et si durables que V Esprit des lois 
a mis dans le monde , sont la gloire de l'esprit humain et 
de la France * . 

Il n'en est pas de même de Voltaire. Voltaire en phi- 
losophie a répandu, popularisé les principes de la philo- 
sophie de Locke : il n'a par lui-môme ti ouvé aucun prin- 
cipe, ni même aucun argument général ou particulier. 
Ce serait prendre trop au sérieux ce charmant esprit, ce 

i. Sar Montesquieu, t l«r, cours de «817, Icç. xxiie, p. SS-lj 2e série, 
t. l«T, leç. VIII. 

4. 
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prince des gens de lettres, que d'en faire un métapbysi- 
clen , encore bien moins un métaphysicien original. Le 
père de l'école sensualiste, celui qui inspira Voltaire, 
c'est incontestablement Loei^e ; c'est dans Locke qu'il faut 
étudier le génie et les principes de Técole entière. 

Il n'est pas de livre qui laisse dans Tàme de ses lec- 
teurs de plus aimables souvenirs et de plus salutaires im- 
pressions quel' £5«ai sur l'entendement humain*. Où 
trouver plus de bonne foi dans la recherche de la vérité, 
plus de réserve et de modestie dans l'expression des ré- 
sultats qui appartiennent à l'auteur, plus de sagesse dans 
les jugements généraux , plus de sagacité et de finesse 
dans les observations de détails, plus de clarté, de sim- 
plicité , do vrai atticisme dans le style , un esprit plus 
libre au milieu des gônes d'un système, plus de bienveil- 
lance et d'aménilé jusque dans l'ironie qu'il laisse parfois 
échapper contre ses adversaires? Et pourtant, comment 
80 fait-il qu'a mesure qu'on réfléchit sur les problèmes 
psychologiques, ce livre si sincère, si lumineux, si bien 
fait pour gagner les esprits , se couvre d'ombres d'au- 
tant plus épaisses qu'on le médite davantage, et qu'il 
s'obscurcisse au point de devenir le texte des interpré- 
tations les plus contradictoires? 

11 y a de cela plusieurs raisons. La première et la plus 
grave est que dans Locke le philosophe et l'homme 
sont aux prises. L'homme se montre presque partout 

I. Sur Locke, ontre le t. HI de la 2« série, consacré tout entier à rexamen 
àt V Essai tur l'entendement humainj vores, 4» série, t. i^r, cours de 
4816,1a leç. viii« sur la théorie des idées images, sur la substance et le 
mol, la leç. xix«>ixii«, p. 464, sur l'identité du moi; cours de 1817, dis- 
cours d'ouverturCt p. 343; t. 11k, cours de 1818, discours d'ouverture^ 
p. 48, et leç. ixiv^ p. S7S. 
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plein de sagesse et de circonspection , doué d'un esprit 
observateur qui le ramène sans cesse au sentiment de la 
réalité. Le philosophe est, dès le début de ses recher- 
ches, sous le joug d'une théorie étroite et fausse qui lui 
impose les défauts les plus contraires à sa nature, la 
témérité qui brave ou sacrifie les faits , la souplesse qui 
les déguise et les altère. En outre, ainsi que Locke le 
reconnaît lui-même, il n'était en état de bien «on. poser 
son livre que quand il l'eut fini; mais il n'eut p le 
courage de refaire sa première ébauche * . 

On s'aperçoit aisément que VEssai sur l'entendement 
humain écrit dans la langueur d'une vie maladive et 
parmi les orages d'une carrière agitée , ne porte pas le 
sceau d'une force égale. Il y a tel passage où Ton sent 
défaillir la main de l'auteur. 11 ne faut donc pas s'éton- 
ner que, tout en conservant la couleur et l'empreinte 
habituelle d'un esprit original, très-juste et très-ûn, le 
livre de Locke manque d'unité et soit rempli d'inconsé- 
quences. 

Je n'entreprends pas d'analyser en détail VEssai sur 
P entendement; ma tâche se bornera à faire connaître sa 
méthode, ses principes , et les idées morales qui s'en dé- 
duisent. 

Locke trace lui-même en peu de mots la méthode qu'il 
veut suivre. L'analyse des facultés de l'entendement, dans 
le dessein d'appliquer plus tard ces facultés a la recher- 

■1. Préface : « Je ne veux pas nier qu'on ne pût le réduire peut-être ft 
« un plus petit volume , et en abréger quelque partie , parce que la ma- 
« niëre dont il a été écrit, par parcelles, à diverses reprises et en diffé- 
a rents intervalles de temps, a pu m'entralner dans quelques répétitions; 
c( mais, à vous parler franchement, je n'ai présentement ni le courage ni 
« le loiiir de le lalre plus court, m 
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clie de la vcrilé, voilà ce que Locke se propose : ce n*est 
pas moins, on le voit^ que la psychologie érigée eu mé- 
thode, et prescrite comme point de départ et comme 
critérium de toute philosophie. Locke, ainsi qu'il le ra- 
conte lui-même, s'était souvent aperçu que , faute d'avoir 
reconnu la puissance naturelle des facultés dont on se 
sert pour atteindre la vérité , on s'engage et on se perd 
dans des recherches sans issue. 

« S'il était à propos de faire ici Thistoire de cet essai , 
« je vous dirais que cinq ou six de mes amis s*étant as- 
u semblés chez moi^ et venant a discourir sur un sujet fort 
a différent de celui-ci , se trouvèrent bientôt arrêtés par 
les difficultés qui s'élevèrent de différents côtés. Après 
« nous être fatigués quelque temps , sans nous trouver 
« plus en état de résoudre les doutes qui nous embar- 
« rassaient, il me vint dans l'esprit que nous prenions 
« un mauvais chemin, et qu'avant de nous engager dans 
« ces sortes de recherches, il était nécessaire d'examiner 
« notre propre capacité et de voir quels objets sont à no- 
« tre portée ou au-dessous de notre compréhension. » 
Préface. — Et ailleurs : « Si nous en usions de la sorte 
« (c'est-a-dlre si nous examinions la nature de l'entende- 
« ment) , nous ne serions peut-être pas si empressés, par 
« un vain désir de connaître toutes choses , à exciter in- 
« cessamment de nouvelles questions , à nous embarras- 
« ser nous-mêmes et a engager les autres dans des dis- 
« putes sur des sujets qui sont tout a fait dispi oportion- 
« nés à notre entendement, et dont nous ne saurions 
« nous former des idées claires et distinctes, ou même, 
« ce qui n'est peut-être arrivé que trop souvent , dont 
« nous n'avons absolument aucune idée. Si donc nous 
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« pouvons découvrir jusqu'où notre entendement peut 

« porter sa vue nous apprendrons à nous contenter 

a des connaissances auxquelles notre esprit est capable de 
« parvenir, dans Télat où nous nous trouvons dans ce 
« monde. » 

Nous ne saurions trop applaudir a une pareille mé- 
thode : elle est la vraie méthode philosophique. Mais 
Locke y est-il resté fidèle? Après un tel début il se jette 
dans la que<:(ion de Torigine des idées, il se demande 
d*abord comment l'esprit vient k acquérir des idées, 

a Chaque homme étant convaincu en lui-même qu'il 
« pense, et ce qui est dans son esprit, lorsqu'il pense^ 
« étant des idées qui l'occupent actuellement, il est hors 
« de doute que les hommes ont plusieurs idées dans Tes- 
« prit , comme celles qui sont exprimées par ces mots : 
«blancheur, dureté, douceur, pensée, mouvement, 
« hommes, éléphant, armée, meurtre et plusieurs autres. 
« Cela posé, la première chose qui se présente a exami- 
a ner, c*est comment l'homme vient à avoir toutes ces 
a idées. » Essai sur V entendement humain y liv. ii, 
ch. rr. 

Mais chercher d'où viennent nos idées, avant de recon- 
naître ce qu'elles sont, n'est-ce pas fausser la méthode 
d'observation ? N'est-ce pas faire un peu comme ce philo- 
sophe gascon, qui ayant imaginé une théorie avant même 
d'avoir soupçonné les faits, et voulant en prouver l'excel- 
lence à Fontenelle, lui disait : Donnez-moi tel fait qu'il 
vous plaira : je m'engage à vous l'expliquer par ma théo- 
rie. On pourrait dire à Locke : une théorie quelconque 
sur l'origine des idées a toujours besoin d'être confirmée 
par l'analyse même des idées. Puisqu'il faut toujours re- 
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courir k l'analyse , n'est-il pas plus simple et plus sûr de 
commencer par elle? L'origine que vous assiguez aux con- 
naissances humaines doit en rendre compte : pourquoi 
doue ne les pas étudier telles qu'elles sont aujourd'hui , 
avant de rechercher ce qu'elles furent au début de l'in- 
telligence? N'oubliez pas la règle de Descartes qui recom- 
mande les dénombrements exacts et complets de faits au- 
thentiques avant de songer a aucune théorie; et outre cette 
règle précise, rappelez-vous la maxime générale de Bacon : 
C'est du plomb et non des ailes qu'il faut donner à l'in- 
telligence. 

Une saine psychologie ne descend pas bypothétique<- 
ment de l'origine des idées aux idées elles-mêmes ; mais 
elle remonte des idées à leur origine ; elle ne va pas des 
facultés de l'esprit aux actes qu'elles produisent, mais des 
actes réels aux ftcultés qu'ils supposent invinciblement. 
La vraie méthode veut qu'on observe l'effet pour en in- 
duire la cause, et non pas qu'on suppose la cause pour 
en déduire l'effet. Ainsi on procède dans les sciences 
physiques. On ne débute pas par imaginer les lois qui 
régissent les phénomènes naturels, sauf a vérifier ensuite 
ces phénomènes ; on observe les phénomènes et on les 
étudie sous toutes leurs faces en variant par Texpérimen- 
tation les circonstances où ils se produisent ; puis on oou- 
clut à l'existence d'une loi ou d'une propriété générale. 
De même en histoire naturelle, on n'établit pas d'avance 
une classification, mais on étudie d'abord les individus; 
puis , quand on a bien constaté et décrit leurs caractères 
extérieurs et intérieurs, on essaie de les classer. 

La méthode expérimentale n'est pas seulement la plus 
simple et h plus naturelle^ elle est aussi la plus sure. Si 
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on pose d'abord une théorie et qu'on s'adresse ensuite aux 
faits pour la vérifier, il est bien difficile qu'on les considère 
avec sincérité et impartialité. Tout système préconçu est 
cher k son auteur ; on interroge donc les faits avec une 
certaine disposition a les accommoder au système, à les 
modifier, k les mutiler s'ils le gênent, a les nier s'ils le 
détruisent. L'histoire de la philosophie est riche en 
exemples de ce genre. Locke, malgré toute sa bonne foi, 
n'a pu échapper aux tentations de l'esprit de système, 
et s'arrêter sur la pente où le plaçait une méthode vi- 
cieuse. 

Du moins puisqu'il débutait par la recherche de l'ori- 
gine des idées, il devait préalablement expliquer quelle 
origine il recherchait. Ce mot, origine des idées, a deux 
significations bien distinctes dans la langue philosophique. 
Nos idées sont des phénomènes qui supposent une cause, 
un pouvoir qui les produit; d'où il suit qu'autant ou a 
constaté de phénomènes réellement différents , autant il 
convient de reconnaître de pouvoirs différents. Ces pou- 
voirs ou facultés, par cela même que les idées s'y rappor- 
tent comme a leur cause, doivent être ccmsidérés comme 
la source directe et immédiate, comme le principe, comme 
l'origine même des idées. Tel est le premier sens du mot 
origine: il signifie le rapport de telle ou telle classe d'idées 
à sa cause, au pouvoir, k la faculté a laquelle nous la de- 
vons directement et immédiatement. Mais si les facultés 
de l'esprit diffèrent par leur nature, elles dépendent les 
unes des autres , elles se tiennent et s'enchaînent dans 
leur développement. Quand donc une faculté à laquelle 
nous devons telle classe d'idées a besoin , pour s'exercer, 
du secours d'une autre faculté, celle-ci devient Tocca- 
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sion et môme la condition indispensable de racqui^Uon 
de cette même classe d'idées ; on peut dire au$si qu'elle 
en est indirectement Torigine. Le problème de rorigine 
des idées en comprend donc deux , celui de leur cause ou 
origine directe^ et celui de leur condition ou origine in- 
directe. Locke n'a pas même soupçonné cette distinc- 
tion ; aussi la question qu'il s'est posée lui paraît la plus 
facile du monde à résoudre. En effet, ôtez toute impres- 
sion sensible, et l'esprit, faute d'une occasion, d'une ex- 
citation extérieure, n'entre point en exercice et ne pro- 
duit aucune idée. Locke s'est hâté d*en conclure en 
général que l'expérience sensible est l'origine de toutes 
nos idées, confondant les deux points de vue du pro- 
blème, l'origine directe et l'origine indirecte, la condi- 
tion et le principe de nos connaissances. 

Dans cette préoccupation, il devait faire bon marché 
des idées innées. 

« 11 y a des gens, dit il, qui supposent comme une vé- 
« rite incontestable qu'il y a certains priricipes, cer- 
« (aines notions primitives y autrement appelées no- 
« tions communes (xcival swciai), empreintes et gravées 
« pour ainsi dire dans notre âme qui les reçoit dès le 
« premier moment de son existence et les apporte au 
a monde avec elle. Si j'avais affaire à des lecteurs dé- 
a gagés de tout préjugé, je n'aurais pour les convaincre 
« de la fausseté de cette supposition , qu'a leur montrer 
« que les hommes peuvent acquérir toutes les connais- 
« sances qu'ils ont par le simple usage de leurs facultés 
a naturelles, sans le secours d'aucune impression innée, 
« et qu'ils peuvent arriver a une entière certitude de cer- 
a taines choses sans avoir besoin d'aucune de ces no- 
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« tions naturelles ou de ces principes innés ; car tout le 
« monde', à mon avis, doit convenir sans peine qu'il se- 
« rait ridicule de supposer, par exemple, que les idées 
« des couleurs ont été imprimées dans Tâme d'une créa- 
« ture ^ qui Dieu a donné la vue et la puissance de rece- 
« voir les idées par l'impression que les objets extérieurs 
feraient sur ses yeux. 11 ne serait pas moins absurde 
« d'attribuer a des impressions naturelles et h des carac- 
a tères innés la connaissance que nous avons de plusieurs 
« vérités, si nous pouvons remarquer en nous-mêmes des 
« facultés propres a nous faire connaître ces vérités avec 
a autant de facilité et de certitude que si elles étaient 
« originairement gravées dans notre âme. » Liv. i'*" , 
chap. i*''. 

Jusque-lk Locke est dans le vrai. Mais il va beaucoup 
plus loin : de ce qu'il n'y a point d'idées innées , il en 
conclut qu'il n'y a rien d'inné, et que l'esprit est une 
table rase. « Supposons donc qu'au commencement l'âme 
« est ce qu'on appelle une table rase, c'est-a-dire vide de 
a caractères » Ibid. 

Ainsi l'esprit est primitivement vide d'idées ; il s'enricbit 
de toutes les idées qu'il possède aujourd'hui par l'expé- 
rience. L'expérience est extérieure et intérieure, b savoir 
la sensation proprement dite et la réflexion. La réflexion 
nous suggère les idées des opérations de l'âme. La sen- 
sation est la source de toutes les autres idées. 

Encore ici il faut rendre justice à Locke. Il a dit : la 
sensation est la source de nos idées ; il n'a pas dit : la 
sensation est le principe de nos facultés. Locke échappe 
par là aux excès du sensualisme, mais il faut avouer qu'il 
y incline. L'empirisme n'est-il pas dans celte phrase? 
HT. ^ 
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« L'esprit est une table rase; l'esprit est vide; et c'est 
la sensation qui le remplit tout entier. » Locke dit ex- 
pressément : « La réflexion ne rend que ce qu'elle a reçu 
« de la sensation, o L'addition de la réflexion laisse donc 
subsister dans toute sa force le principe sur lequel re« 
pose l'empirisme : Tesprit est une table rase. 

Or, il est bien vrai que l'esprit est primitivement 
une table rase en ce sens qu'aucun caractère n'y est 
inscrit avant l'expérience ; mais ce n'est point une ta- 
ble rase en cet autre sens qu'il soit une simple capa- 
cité passive , recevant tout du dehors sans rien y mettre 
du sien, ou même un principe actif dont l'unique 
fonction soit de réfléchir ce qu'il a pu recevoir de la 
sensation. L'esprit n'est pas si nu que le fait l'empi- 
risme; antérieurement h toute sensation, il est riche de 
facultés, d'instincts, de lois, de principes de toute 
sorte. Tout cela constitue déjà une machine intelligente 
et puissante. La sensation ne crée pas cette machine ; 
elle la met en mouvement. Ou il faut aller plus loin 
que Locke dans la voie qu'il a ouverte, et soutenir que 
la sensation n'est pas seulement le principe de nos idées, 
mais celui de nos facultés et par conséquent de l'esprit 
lui-même; ou il faut admettre, avec Leibnitz, Tin- 
néité de l'esprit , celle des facultés et des lois inhérentes 
à ces facultés , c'est-a-dire une source intérieure d'idées 
qui jaillit aussitôt que la sensation la sollicite. Leibnitz 
a dit avec profondeur et avec vérité : « L'esprit n'est 
« point une table rase; il est tout plein de caractères 
« que la sensation ne peut que découvrir et mettre 
« en lumière au lieu de les y imprimer. Je me suis 
« servi de la comparaison d*une pierre de marbre 
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« qui a des veines , plutôt que d'une pierre de marbre 
« tout unie ou de tablettes vides ; car si l'âme ressemblait 
« à ces tablettes vides, les vérités seraient en nous comme 
(( la Ggure d'Hercule est dans un bloc de marbre, quand 
« il est tout a fait indifférent a recevoir ou cette flgure ou 
« quelque autre. Mais s'il y avait dans la pierre des veines 
(( qui marquassent la figure d'Hercule préférablement a 
« d'autres figures, cette pierre y serait plus déterminée, 
« et Hercule y serait comme inné en quelque façon, quoi- 
« qu'il fallût du travail pour découvrir ces veines et pour 
« les nettoyer en retranchant ce qui les empêche de pa- 
« raître. C'est ainsi que les vérités nous sont innées 
« comme des inclinations, des dispositions, des habitudes 
a ou des virtualités naturelles, et non pas comme des 
« actions, quoique ces virtualités soient toujours accom- 
« pagnées de quelques actions, souvent insensibles , qui 
« y répondent, » { Nouveaux Essais sur Centende- 
ment, ) 

Locke en faisant à l'esprit une part trop petite dans 
l'origine et la formation des idées est par-la forcé ou de 
nier des idées très-réelles, tout k fait incontestables, ou 
d'en altérer le caractère. 

Il est un certain nombre de vérités universelles et né- 
cessaires qui, portant avec elles le caractère de l'évidence, 
ne se démontrent pas et deviennent au contraire les 
principes de toute démonstration; par exemple : tout 
phénomène suppose une cause , tout moyen suppose une 
fin, l'homme doit faire ce qu'il croit juste. Eh bien ! ces 
principes dont l'esprit fait un si fréquent usage, Locke 
les passe sous silence, ou il n'en parle que très-va- 
guement ( liv. 1*' et liv. iv« ) ; il finit par les confondra 
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chement ; ce qui est, ce me semble , d'une telle évidence, 
que..» » Liv. n, chap. xiii, g 2. 

« Il est certain que nous avons l'idée du lieu par les 
mêmes moyens que nous acquérons celle de l'espace, 
dont le lieu n'est qu'une considération particulière, bor- 
née k certaines parties, je veux dire par la vue et rattou- 
chement. » [Ibid.^ § ^^0 

Rien n'est plus clair : les sens, et les sens seuls, nous 
donnent l'idée d'espace et celle de lieu qui sont entre 
elles dans le rapport du plus au moins. Pour cela il 
faut confondre l'idée de Tespace et celle de corps. 

(( Que si Ton dit que l'univers est quelque part, cela 
n'emporte dans le fond autre chose, si ce n'est que 
r univers existe. » 

Ainsi , dire que l'univers est quelque part, et dire qu'il 
est, c'est la même chose. Donc le lieu qui contient l'uni- 
vers n'est pas distinct de l'univers lui-même, et l'idée 
d'espace se réduit a celle de corps. 

Mais une telle confusion est inadmissible. 

Quand je perçois un corps, je le place, je ne puis pas 
ne pas le placer dans un lieu : je le distingue donc de 
ce lieu. Je puis supprimer ce corps par la pensée; mais, 
quelque effort que je fasse , je ne puis venir a bout de 
supprimer Tespace qui le contient. Je conçois un es- 
pace vide de corps : je ne conçois pas un corps qui 
ne serait nulle part. La notion de corps est une 
notion relative et contingente ; car, quelque corps que 
vous me donniez, je puis toujours supposer qu'il n'est 
pas. La notion d'espace est une notion nécessaire; car 
il m'est impossible de la chasser un moment de mon es- 
prit. De plus, je me représente le corps ; je le comprends 
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SOUS une forme déterminée ; il affecte mes sens, il résiste 
a ma main , il charme ou il blesse ma vue , il résonne k 
mon oreille. 1/ espace au contraire est quelque chose 
d'impalpable et dMnvisible; nulle forme ne me le repré- 
sente; quand j'essaie de Tembrasser, il m'échappe sans 
cesse y et mon imagination ne trouve à sa place qu'un 
simulacre de corps. Entin, je conçois le corps comme 
quelque chose de fini et de divisible, l'espace comme 
quelque chose d'infini et d'indivisible. 

Locke lui-même, par une de ces contradictions si fré- 
quentes dans son ouvrage, distingue ailleurs a merveille 
le corps et Tespace. 

Liv. II, chap. XIV, g 5. « 11 y a bien des gens, au 
« nombre desquels je me range , qui croient avoir des 
« idées claires et distinctes du pur espace et de la soli- 
« dite, et qui s'imaginent pouvoir penser à l'espace sans 
« y concevoir quoi que ce soit qui résiste ou qui soit ca- 
« pable d'être poussé par aucun corps. C'est là, dis-je, 
« l'idée de l'espace pur, qu'ils croient avoir aussi nelte- 
« ment dans l'esprit que l'idée qu'on peut se former de 
« l'étendue du corps; car l'idée de la distance, qui est 
a entre les parties opposées d'une surface concave , est 
« tout aussi claire selon eux, sans l'idée d'aucune partie 
« solide qui soit entre eux , qu'avec cette idée. D'un 
« autre côté, ils se persuadent qu'outre l'idée de l'es- 
« pace pur, ils en ont une autre tout k fait différente de 
« quelque chose qui remplit cet espace , et qui peut en 
« être chassé par l'impulsion de quelque autre corps, ou 
« résister k ce mouvement. Que s'il se trouve d'autres 
« gens qui n'aient pas ces deux idées distinctes, mais 
« qui les confondent et des deux n'en fassent qu'une ^ 
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« je ne vois pas que des personnes qui ont la même idée 
(( sous diffôreuls noms, ou qui donnent les mêmes noms 
« à des idées différentes , puissent s'entretenir ensemble; 
a pas plus quun homme qui n'est ni aveugle , ni sourd, 
« et qui a des idées distinctes de la couleur nommée 
• écarlate et du son de la trompette , ne pourrait discou- 
u rir de Fécarlate avec l'aveugle dont je parle ailleurs, 
« qui s'était figuré que l'idée de Fécarlate ressemblait au 
« son de la trompette. » 

Locke reconnaît donc la différence de Tidée de corps 
et de ridée d'espace ; il la reconnaît avec son bon sens, 
dès qu'il ne songe plus à son système; mais, dès que le 
système revient , il force Locke de nier cette différence, 
afin de ramener l'idée d'espace a la même origine que 
celle de corps, à l'expérience sensible. Une semblable 
cause condamne Locke à confondre Tidée de temps 
et l'idée de succession. <( Que la notion que nous avons 
(( de la succession et de la durée vienne de cette 
« source , je veux dire de la réflexion que nous faisons 
« sur celle suite d'idées que nous voyons paraître l'une 
« après l'autre dans noire esprit, c'est ce qui me 
« semble suivre évidemment de ce que nous n'avons 
« aucune perception de la durée qu'en considérant cette 
« suite d'idées qui se succèdent les unes aux autres dans 
« notre entendement. En effet, dès que cette succession 
« d'idées vient a cesser, la perception que nous avons de 
« la durée cesse aussi, comme chacun l'éprouve clairement 
« par lui-même lorsqu'il vient a dormir profondément; 
« car, qu'il dorme une heure, un jour ou même une 
a année , il n'a aucune perception de la durée des choses 
« tandis qu'il dort ou qu'il ne songe à rien. Cette durée 
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« est alors tout a fait nulle b son égard, et il lui semblé 
a qu'il n'y a aucune différence entre le moment où il a 
« cessé de penser en s'endormant et celui où il commence 
« a penser de nouveau. El je ne doute pas qu'uu homme 
« éveillé n'éprouvât la même chose s'il lui était alors pos- 
« sible de n'avoir qu'une idée dans Tesprit, sans qu'il lui 
« arrivât aucun changemeut à cette idée, et qu'aucune 
« autre vînt a lui succéder. » 

Nous pouvons opposer a cette nouvelle confusion les 
mêmes difficultés qu'a celle de l'espace et du corps. 

La succession suppose la durée ; elle n'est point la 
durée elle-même. Pouvez-vous concevoir la succession de 
deux idées qui n'aurait pas lieu dans un certain temps? 
De même que les corps sont dans l'espace, de même les 
événements se succèdent dans le temps ; nous pouvons 
faire abstraction des événements comme des corps ; mais 
nous ne pouvons pas plus supprimer la durée dans la- 
quelle ces événements se succèdent, que l'espace dans 
lequel ces corps sont cimlenus. 

La succession est quelque chose de contingent et de 
fini ; car les choses qui se succèdent passent et cessent 
d'être. La durée ne passe pas; elle est toujours la même; 
elle n'a pas de bornes. 

Si la succession et le temps sont la même chose, la 
mesure du temps devient le temps lui-même. La suc- 
cession de nos pensées est plus ou moins lente, plus ou 
moins rapide ; elle n'est pas la même chez moi que chez 
vous ; elle s'arrête dans le sommeil et l'évanouissement. 
Il faudrait en conclure que la durée n'est pas la même 
pour tous les hommes, que d'un point déterminé du temps 
à un autre il ne s'écoule pas pour tous les hommes un 
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même temps , que dans le sommeil nous ne durons pas , 
que le temps s'arrtlte et renaît avec le mouvement de 
notre esprit. Telles seraient les conséquences absurdes 
de la confusion de la succession et de la durée. 

Une autre idée que Locke ne dénature pas moins pour 
la faire rentrer forcément dans son système, c'est Tidée 
de rinfini. 

De même qu'il a réduit l'espace au corps, la durée a 
la succession , Locke réduit Fintini a l'indéOni. 

11 accuse d'abord la notion d'inûni d'être une notion 
obscure et vague. Mais peu importe que cette notion soit 
obscure ou ne le soit pas; ce qui importe, c'est de savoir 
si elle est ou si elle n'est pas dans Tesprit de l'homme , 
sauf à la philosophie ^ l'éclaircir. 

Ensuite il prétend que l'idée de l'inGni est une idée 
négative. 

Liv. n, c. XVII, § ^3 : fi Nous n'avons point d'idée po- 
sitive de l'infini. » 

g 16. Nous n'avons point d'idée positive d'une durée 
infinie. » 

S ^ 8. « Nous n'avons point d'idée positive d'un espace 
infini, o 

Ainsi voila l'infini réduit à n'être qu'une négation , et 
une négation du fini. C'est être en vérité bien esclave de 
la forme matérielle du mot infini. Fénelon relève avec 
raison cette illusion d'une métaphysique vulgaire : De 
t existence de Dieu. « La négation redoublée vaut une 
affirmation : d'où il s'ensuit que la négation absolue de 
toute négation est l'expression la plus positive qu'on 
puisse concevoir et la suprême affirmation : donc le terme 
d'infini est infiniment afûrmatif par sa signification j 
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quoiqu'il paraisse négatif par le tour grammatical. » 
Selon Locke, Tidée d'infini n'est qu'une négation; 
et, quand on veut s'en former une idée positive, il faut 
la résoudre dans l'idée de nombre. 

« Le nombre nous donne la plus nette idée de l'in- 
« fini... De toutes les idées qui nous fournissent l'idée de 
« l'infinité, telle que nous sommes capables de l'avoir, il 
(( n'y en a aucune qui nous en donne une idée plus nette 
« et plus distincte que celle du nombre, comme nous 
« l'avons déjà remarqué ; car, lors môme que l'esprit 
« applique l'idée d'infinité a l'espace et a la durée, il 
« se sert d'idées de nombre répété, comme de millions 
« de lieues ou d'années, qui sont autant d'idées dis- 
« tinctes que le nombre empêche de tomber dans un 
« confus entassement où l'esprit ne saurait éviter de se 
« perdre. » 

Mais le nombre n'est pas plus l'infini que la succession 
n'est le temps ni le corps l'espace. Le nombre est quel- 
que chose de toujours inachevé et en même temps de 
toujours fini. Car le nombre en soi n'est pas : ce qui est, 
c'est tel ou tel nombre. A quelque nombre que vous ar- 
rêtiez la série des nombres, vous n'avez jamais qu'un 
nombre déterminé qui supposera toujours, avant ouaprès, 
quelque nombre que vous pouvez y ajouter ou en re- 
trancher. Le fini, en tant qu'on peut toujours le diviser ou 
multiplier, c'est l'indéfini. L'indéfini se résout donc dans 
le fini. Mais il n'en est point ainsi de l'infini, qui n'aug- 
mente ni ne diminue. L'indéfini est divers etmultiple, 
l'infini est un. L'indéfini est une abstraction ; car rien de 
ce qui existe véritablement n'est indéterminé. Le fini est 
déterminé et réel : Tinfini l'est aussi ; il l'est même en 
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quelque sorte davautage puisqu'il est la condition du Oui. 
Otez l'espace et le temps inUni , il n'y a point de corps 
ni de succession finie possible. Le fini est l'objet des sens 
ou de la conscience , l'indéOui est celui de l'imagination ; 
TinGni ne peut être ni senti ni imaginé : il est conçu^ il 
est l'objet de la raison seule. 

Il est donc absurde de ramener a une seule et même ori- 
gine deux notions si dil'férentes. 

Nous ne discuterons pas davantage la théorie de Locke 
sur l'origine de nos idées. Arrêtons-nous maintenant sur 
quelques points accessoires , mais qui ont pris une grande 
importance entre les mains des successeurs de Locke : je 
yeux parler de ses deux théories du langage et des idées 
représentatives. 

Locke, comme toute l'école sensualiste, s'occupe 
beaucoup du langage, et la partie de son livre qu'il 
y a consacrée est sans contredit une des meilleures, 
avec celle où, d'une manière aussi sûre qu'originale, il 
trace la ligne de démarcation qui sépare les qualités pre- 
mières elles qualités secondes, et prouve que le tact seul 
fait connaître l'étendue. 11 faut lui savoir gré d'une foule 
d'observations justes et ingénieuses sur la signification 
des mots, sur leurs rapports avec la pensée, sur rutilité 
des termes généraux, et aussi sur leurs abus. Le langage 
a deux effets : il communique la pensée, et pai^ la il est 
le lien delà société et l'instrument de ses progrès; de 
plus, il analyse naturellement la pensée ; il lui donne à 
la fois de la succession et de la fixité; il la rend 
plus présente, f)lus précise et plus claire. A l'aide des 
signes, nous arrivons a nous rendre compte des élé- 
ments derniers de nos idées et de nos sentiments ; nous 
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pouvons séparer et mieux connaître ce que la réalité offre 
ensemble et confusément, ou nous orienter dans cette in- 
finité d'individus qui nous environnent, en les réunis- 
santy suivant leur ressemblance, sous des nom^ généraux. 
L'importance du langage se prouve autant par ses abus 
que par ses heureux effets. Si le mot soutient la pensée, 
quelquefois aussi il la masque et trompe celui qui s'en 
sert et croit posséder une idée quand souvent il joue avec 
un mot. Le mot ne correspond pas toujours dans tous les 
hommes k la même idée ; de la ces consentements appa- 
rents de tous à une même idée, qui ne sont autre chose 
que des consentements à' un terme reçu et que nul ne 
définit; de la ces préjugés qui viennent de mots appris 
dès Tenfance ou puisés dans les écoles; enfin toutes ces 
querelles qui se termineraient d'un coup, si chacun, 
fidèle k la règle de Pascal , commençait par bien expliquer 
le sens des mots qu'il emploie. 

Au milieu des conseils les plus sages , relevons deux 
exagérations , deux erreurs longtemps célébrées comme 
de grandes vérités. 

Locke, comme son devancier Hobbes et son disciple 
Gondillac, est positivement nominaliste. « Ce qu'on ap- 
« pelle général ou universel, dit-il, n'appartient pas a 
« l'existence réelle des choses; mais c'est un ouvrage 
« de l'entendement qu'il fait pour son propre usage, et 
« qui se rapporte uniquement aux signes. » Si Locke ne 
veut parler que de ces idées générales que nous appelons 
collectives *, et qui ne sont que des abstractions, il a rai- 
son , après mille autres , de ne pas vouloir accepter cette 

i. T. 1er, cours de 4817, programme, p. 247; t. II, cours de 4818, pro- 
gramme, p. 36, leç. iie-iye, p. 59. 

III. 6 
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foule d'entités verbales dont cerlaiûs réalistes du moyen 
âge encombraient la nature Ml n'y a point de couleur en 
soi , d'arbre en soi ; il y a des couleurs diverses , des ar- 
bres divers. Ces arbres, ces couleurs, ont des qualités 
communes sans contredit; autrement il serait absurde de 
les ranger dans une même classe ; mais ces qualités sont 
individuelles : elles ont tel ou tel caractère dans chaque 
être particulier ; elles ne constituent pas un type, une es- 
sence distincte, un être réel. Mais quand Locke prétend 
qu'il n'y a point d'autres idées générales que celles-là, il 
se trompe profondément ; il y a des idées universelles et 
nécessaires qui ne sont pas Touvrage arbitraire de l'es- 
prit, et qui ne se rapportent pas seulement k des signes, 
mais k des choses. L'espace et la durée, par exemple, ne 
sont pas de pures abstractions, de purs noms. 11 n'y a pas 
seulement sous ces noms tels espaces particuliers, telles 
durées particulières; l'espace et le temps ne sont pas la 
simple réunion par l'esprit de tout ce qu'il y a de com- 
mun dans les différents espaces ou les différentes durées. 
Non , le temps et l'espace contiennent tous les espaces 
particuliers et toutes les durées particulières. Parlons 
mieux : l'espace et le temps sont les vraies réalités , et les 
espaces et les temps particuliers n'en sont que des divi- 
sions qui leur empruntent ce qu'elles ont de réel, et ré- 
pondent, non pas k la vérité des choses, mais aux besoins 
de nos sens et de notre esprit. Le vrai est ici précisément 
l'opposé des préjugés du nominalisme. 

La seconde exagération de Locke est d'avoir presque 

4. Voyez Fragments philosophiques , t. ni, philosophie scholastiqne, 
toute la discussion sur le réalisme , le conceptuaiisme et le nomintlisme 
du xiie siècle. 
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réduit toutes les erreurs à des erreurs de mots. Pour que 
cela fût vrai, il faudrait que nulle pensée ne pût avoir 
lieu sans le secours du langage, ce qui n'est point. Je ne 
prendrai qu'un exemple entre mille. Est-ce à Taide du 
mot moi ou du mot existence que je sens que j'existe? 
Âi-je été ici du mot a la chose? La supposition seule est 
absurde. La conscience perçoit directement ses phéno- 
mènes par la vertu qui est en elle, et non par celle 
des mots; les mots la servent puissamment, ils ne la 
constituent point; ils ne constituent ni les sentiments 
simples et primitifs, ni les jugements primitifs, ni la plu- 
part de nos opérations primitives. Il y a entre la pensée 
et le langage une influence réciproque. Un ensemble de 
signes bien précis, bien déterminés est d'un grand se- 
cours pour penser avec netteté et précision; mais ces 
signes eux-mêmes supposent déjà une pensée nette et 
précise qui les a faits, sans quoi ils ne seraient pas. Il y 
a des erreurs qui viennent des mots; mais il y en a 
d'autres qui viennent de Fesprit même, de la précipita-* 
tiou, de la témérité, de la passion, de l'imagination. 
L'esprit humain malheureusement n'a pas besoin du lan*» 
gage pour se pouvoir tromper : il porte en lui des sour- 
ces d'erreur plus profondes, plus difûciles à tarir. 

Apres avoir considéré les idées dans la sensation et la 
réflexion qui les produisent et dans les signes qui les mani- 
festent, Locke les étudie dans leur rapport avec les objets. 

Ici intervient une théorie devenue célèbre par les con- 
séquences qu'en ont tirées Berkeley et Hume, et par la po-» 
lémique de l'école écossaise , à savoir, la théorie des idées 
images. Suivant Locke, la vérité est la conformité de l'idée 
avec son objet. « L'esprit, dit-il, ne connaît pas les choses 
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« immédiatement, mais parles idées qu*it en a; et par con- 
« séqiient notre connaissance n'est vraie qu'autant qu'il ya 
« de la conformité entre nos idées et leurs objets. » Lîv. iv, 
chap. IV, g 3. Nous ne citons que ce texte ; il y en a beau- 
coup d'autres qui prouvent que la mesure de la vérité pour 
Locke est la ressemblance des idées a leurs objets. Or Ik 
est le principe du scepticisme idéaliste de Berkeley. H 
n'est pas malaisé de se convaincre que nos idées de 
la matière ne ressemblent en aucune façon à la matière 
même. En quoi les idées ou les sensations d'odeur, de 
cbaleur, sont -elles conformes aux qualités qui produi- 
sent en nous ces sensations et ces idées? L'idée de la so- 
lidité est-elle solide, l'idée de l'étendue est-elle étendue? 
D'autre part, il n'est pas plus difficile de démontrer avec 
Hume qu'une idée ne peut pas davantage être semblable 
à un être spirituel, a l'âme ou à Dieu? Supposons d'ailleurs 
cette conformité possible entre les choses et nos idées, 
comment s'assurer qu'elle existe? Nous ne possédons que 
nos idées , et nous ne connaissons pas les choses en elles- 
mêmes; mais alors, d'ob pouvons-nous savoir si nos 
idées sont des images fidèles, puisque, ne connaissant les 
originaux que par ces images, nous ne pouvons confron- 
ter les images aux originaux? 11 y a la un obstacle invin- 
cible , et par conséquent une raison invincible de douter. 
Locke n'aperçut pas tout cela. Son bou sens l'arrêta , ici 
comme partout , sur la pente de sa propre théorie. Mais 
Hume et Berkeley la suivirent dans toutes ses consé- 
quences, et Reid a fait voir que tout absurdes qu'elles 
soient, elles sont légitimes et rigoureusement renfermées 
dans les principes du maître \ 

*' T. ler, cours de <8<6, leç. yiiie, ix«, x«i t. IV, leçons sur Reid. 
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Ne quillons pas Locke sans rinlerioger encore sur quel- 
ques problèmes dont la solution caractérise toute philoso- 
phie, les problèmes de l'exi>tence de Dieu, delà spiritua- 
lité de rame, de la liberté, du bien et du mal, ce qui nous 
rapprochera du sujet deces leçons, la philosophie morale. 

L'opinion de Locke sur Texistence de Dieu est tout en- 
tière dans le morceau suivant : 

Liv. IV, ch. X. « Je crois être en droit de dire que ce 
n'est pas un fort bon moyen d'établir Texistence de Diea 
« et de fermer la bouche aux athées , que de faire porter 
« tout le fort d'un article aussi important que celui-là sur 
« ce seul pivot, et de prendre pour seule preuve de 
â l'existence de Dieu l'idée que quelques personnes ont 
« de ce souverain être. Je dis quelques personnes : car il 
« est évident qu'il y a des gens qui n'ont aucune idée de 
« Dieu, qu'il y en a d'autres qui en ont une telle idée qu'il 
< vaudrait mieux qu'ils n'en eussent pas du tout, et qui, 
a la grande partie, en ont iine idée telle quelle, si j'ose 
« me servir de cette expression. C'est , dis-je, une mé- 
« chante méthode que de s'attacher trop fortement k 
« cette découverte favorite, jusqu'à rejeter les autres dé- 
fi moustrations de l'existence de Dieu, ou du moins de 
« tâcher de les affaiblir et d'empêcher qu'on ne les em- 
« ploie, comme si elles étaient faibles ou fausses, quoique 
« dans le fond ce soient des preuves qui nous font voir 
« si clairement et d'une manière si convaincante Texi- 
« stence de ce souverain être par la considciation de 
« notre propre existence et des parties sensibles de l'u- 
« nivers, que je ne pense pas qu'un homme sage puisse 
y résister ; car il n*y a point , à ce que je crois , de 

« vérité plus certaine et plus évidente que celle-ci , que 

6. 
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« les perfections invisibles de Dieu y sa puissance éter- 
nelle et sa divinité sont devenues visibles depuis la 
a création du monde , par la connaissance que nous 
« en donnent ses ouvrages. » 

Il suit de la deux choses : que Locke croit ferme- 
ment à l'existence de Dieu sur la foi de la nature et du 
monde, et qu'il n'approuve pas les preuves cartésiennes 
qui se fondent uniquement sur l'idée de Dieu , c'est-a- 
dire sur Tidée du parfait et de l'intini. 

£n revendiquant raulorité des preuves tirées de la 
nature contre les cartésiens qui les négligeaient trop, 
Locke a été fidèle a son rôle d'homme de bon sens ; et 
c'est la le plus éclatant exemple du secours que Texpé- 
rience et même l'expérience sensible prête a la raison et 
aux vérités les plus hautes. Il importe en effet que Ton 
tienne compte et grand compte de celte preuve de l'exi- 
stence de Dieu que fournit le spectacle de la nature; car 
cette preuve est a la fois frappante et solide. Pour être 
populaire , elle n'en est pas moins, ou plutôt elle en est 
d'autant plus philosophique. Dieu se manifeste partout 
dans le monde et dans l'homme, dans l'aile d'un papil- 
lon comme dans le système planétaire, dans le génie 
d'Homère ou de Platon, dans la vertu de Socrate. Rien 
de plus vrai assurément; et celle preuve de l'existence de 
Dieu est d'une force inébranlable à ces deux conditions: 
V qu'on l'asseoie sur son vrai principe; 2° qu'on l'a- 
chève en la liant a une autre preuve, également néces- 
saire et également insuflisante. 

La preuve de l'existence de Dieu par Texistence du mon- 
de et de l'homme suppose qu'on admet, comme un prin- 
cipe incontestable et nécessaire , le principe de causalité ; 
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sans quoi le monde et Tbomme nous suffisent et ne nous 
élèvent point a leur cause, car ils peuvent n'en point avoir. 
Or, nulle part Locke ne parle du principe de causalité. 
Il ne le nie pas, il le néglige ; mais par-là il ôte lui-même 
le fondement de sa preuve , et il en détruit le caractère. 
Cette preuve n'est universelle que parce que son prin- 
cipe est universel ; elle n'emporte forcément la conviction 
que parce que son principe est nécessaire. Mais il n'y a 
point pour Locke de principes universels et nécessaires, 
car que devient alors son système sur l'origine de toute 
connaissance par la réflexion et la sensation? De plus la 
preuve de l'existence de Dieu par la nature , prise abso- 
lument seule, est incomplète. Locke reproche aux carté- 
siens leur démonstration de l'existence de Dieu par l'idée 
de Tinfini, et îl ne voit pas que sans l'idée de l'infini on ne 
peut avoir une vraie et achevée connaissance de Dieu. Si 
vous ne partez que de l'observation de la nature, bien en- 
tendu en vous appuyant sur le principe de causalité, vous 
aboutirez à une cause différente de la nature, car la na- 
ture n*est pas sa cause à elle-même ; mais quelle sera cette 
cause? Elle sera puissante, sans contredit: car la produc- 
tion du monde suppose une cause très-puissante ; elle 
sera intelligente, car il y a de l'intelligence dans le monde 
et dans l'homme ; elle aura toutes les qualités que nous 
possédons ; car il ne peut pas y avoir plus dans l'effet que 
dans la cause, et il doit y avoir plus dans la cause que 
dans l'effet; mais cette puissance, mais cette intelligence, 
à quel degré les possédera-t-elle ? C'est ce qu'il est impos- 
sible de déterminer. La cause du monde est supérieure 
au monde , voila tout ce que l'on peut affirmer. Mais est- 
elle parfaite? L'observation seule du monde ne nous le 
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dit pas, et même elle semble dire quelquefois le contraire. 
Je le demande : si vous n'aviez pas déjà en vous l'idée 
d'un être parfait et in 6 ni, celle idée pourra-t-elle vous être 
suggérée par la vue du monde, où le mal est ou semble 
souvent mêlé au bien , el le désordre à Tordre ? La seule 
induction légitime que permette l'observation du monde, 
est celle d'une cause qui n'est ni parfaitement puissante 
ni parfaitement sage, puisqu'il y a dans le monde et dans 
l'homme qui en fait partie tant d'imperfections. Le doute 
au moins semble permis ou même commandé. 

Dans le système de Locke l'infini n'est qu'une négation 
sans caractère déterminé : Dieu n'est donc qu'une puis- 
sance vague et mystérieuse, dont nous n'apercevons pas 
les limites et qui n'en a pas plus que n*en a le nombre qui 
se perd dans l'indéHni. Mais telle n'est point la vraie idée 
de Dieu Dieu est pour nous un être réel dont l'essence est 
d'être parfait. Ce n'est pas quelque chose où l'imafiination 
se perd en voulant l'étendre indéfiniment. En Dieu l'imagi- 
nation n'a rien à voir: la raison seule le conçoit, mais elle 
le conçoit clairement. Dieu c'est l'être complet, à qui rien 
ne manque de ce qui est une perfection : c'est l'être , la 
puissance, l'intelligence, comme aussi la justice et la 
bonté, dans leur plénitude. Une telle idée ne peut être 
donnée par l'expérience : car l'expérience ne nous atteste 
hors de nous et en nous que le fini et l'imparfait : mais 
a l'occasion de l'expérience, a l'occasion de l'imparfait et 
du fini, nous ne pouvons pas ne pas concevoir l'idée de 
l'infini et du parfait*. Locke, en rejetant cette idée, 
parce qu'il ne la trouve pas dans l'expérience , ôte le 

A. T. l«r, cours de 4817, programme, p. 227; t. U, cours de 4S(8 
Icç. Tlie, Tiiic, xxilie, xxne; t. V, leç. Ti®. 
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fondement de la preuve directe de Dieu, en tant qu'être 
parfait ; il croit sans doute à l'existence de Dieu , mais 
il n'y croit pas sur des principes rigoureux et d'une 
manière philosophique. 

Si Locke chancelé sur Dieu, il s'égare entièrement sur 
l'âme. 

Liv. IV, ch. m, § 6. « Peut-être ne serons- nous 
« jamais capables de connaître si un être purement ma- 
<( tériel pense ou non, par la raison qu'il nous est impos- 
« sible de découvrir par la contemplation de nos propres 
« idées, sans révélation, si Dieu n'a point donné a quel- 
« ques systèmes de parties matérielles, disposées conve- 
« nablement, la faculté d'apercevoir et de penser, ou s'il 
« a joint et uni à la matière ainsi disposée une substance 

« immatérielle qui pense Car comment peut-on être 

(( sûr que quelques perceptions , comme le plaisir et la 
a douleur, ne sauraient se rencontrer dans certains corps 
« modiûés et mus d'une certaine manière, aussi bien que 
(( dans une substance immatérielle , en conséquence du 
« mouvement des parties du corps? » 

Ce doute de Locke est devenu le lieu commun de toute 
l'école sensualiste au xviir siècle. De ce doute au maté- 
rialisme lui-même il n'y a qu'un pas. Car si nulle raison 
solide n'empêche de croire que la matière peut penser, à 
coup sûr il est bien plus raisonnable d'admettre qu'il en 
est ainsi que de recourir b une hypothèse, a l'interven- 
tion d'un principe inconnu , quand le corps que nous 
connaissons, et dont l'existence est incontestable, peut 
sans contradiction expliquer le problème. Mais le doute 
de Locke est absolument inadmissible. Locke prétend 
que nous ne pouvons nous assurer par la contem^ 
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plation de nos propres idées que la matière ne peut 
pas penser ; au contraire , c'est dans la contemplation 
même de nos idées que nous apercevons clairement 
que la pensée et la matière sont incompatibles. Qu'est- 
ce que penser? IN'est-ce pas réunir un certain nombre 
d'idées sous une cer/aine unité? La plus simple pen- 
sée , le plus simple jugement suppose plusieurs termes 
réunis indivisiblement en un sujet un et identique 
qui est moi. Ce moi identique est impliqué dans tout 
acte réel de connaissance ^ On a démontré à satiété que 
la comparaison exige un centre indivisible qui com-» 
prenne les différents termes de la comparaison. Prenez- 
Tous la mémoire? Il n'y a point de mémoire possible 
sans la persistance d'un môme sujet qui rapporte a soi- 
même les différentes modiûcations dont il a été successif 
¥ement affecté. Enfin la conscience, cette condition indis- 
pensable de l'intelligence, n'est-elle pas le sentiment d'un 
être unique? C'est pourquoi chaque bomme ne peut penser 
sans dire moi, sans s'afûrmer comme le sujet identi- 
que et un de ses pensées. Je suis moi, et toujours moi, 
comme vous êtes toujours vous-mêmes, dans les actes les 
plus divers de notre vie. Vous n'êtes pas plus vous au- 
jourd'hui qu'hier, et vous ne Têtes pas moins. Cette 
identité et cette unité indivisible du nioi , inséparable 
4e la moindre pensée, c'est là ce qu'on appelle sa spi* 
ritualité, en oppoMtlon avec les caractères évidents et 
nécessaires de la matière. Par quoi en effet connaissez- 
vous la matière? C'est surtout par la forme, par l'étendue, 
par quelque chose de solide qui vous arrête, qui vous 
résiste sur divers points de l'espace. Mais un solide 

4. T. 1er, coursdeiSie. 
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n'est-il pas essentiellement divisible? Prenez les fluides 
les plus subtils. Pouvez^vous ne pas les concevoir suscep^ 
tibles de division, de plus et de moins? Toute pens<Se a 
des éléments divers comme la matière, mais elle a de 
plus une absolue unité dans le sujet pensant, et ce sujet 
ôté , qui est un , le phénomène total n'est plus. Loin 
de là, le sujet inconnu auquel vous rattachez les pbéno* 
mènes matériels est divisible, et divisible à l'inCni : il ne 
peut cesser d'être divisible sans cesser d'être. Voilà quelles 
idées nous avons, d'un côté de la pensée, de l'antre, de 
la matière. La pensée suppose un sujet essentiellement 
un : la matière est divisible a l'inGni. Qu'est-il besoin 
d'aller plus loin? Si une conclusion est légitime, c'esl 
celle qui distingue la pensée et la matière. Dieu peut 
très-bien les faire coexister ensemble , et leur coexistence 
est un fait certain ; mais il ne peut les confondre. Dieu 
peut réunir la pensée et la matière, il ne peut pas faire 
que la matière pense*. 

Locke n'est pas plus ferme sur la liberté que sur la spi«> 
ritualité de Tàme. Quelquefois il a une idée juste et vraie 
de la liberté, le plus souvent il la dénature. 

« Notre idée de la liberté s'étend aussi loin que It 
« puissance d'agir ou de s'empêcher d'agir, mais elle ne 
i va point au delà ; car toutes les fois que quelque obs^ 
« tacle arrête cette puissance d'agir ou de ne pas agir, 
« ou que quelque force vient à détruire l'indifférence de 
« cette puissance , il n'y a plus de liberté , et la notion 
« que nous en avons disparait tout à fait. » 

A. Sar la spiritualité, yoj. t. I«r, cours de 1816, leç. 1, p. 74, leç. ma- 
xxiie, p. 485; t. II, leç. xxiiie, p. 557; plus bas dans ce volome, la 
leç. iu« s«r CondiUae; t. V«, leç. ti«: enfla, 2fi série, t. III, leç. xxte. 
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« La yolition est visiblement un acte de Tesprit exet*^ 
« çant avec connaissance Tempire qu*il suppose avoir sur 
« quelque partie de l'homme, pour l'appliquer a quelque 
« action particulière, ou pour l'en détourner. » 

Dans ce passage et dans beaucoup d'autres, Locke ré- 
duit la liberté au pouvoir d*agir, c'est-à-dire à la puis- 
sance d'exécution. C'est anéaatir la liberté. L'exécution 
n'est pas toujours au pouvoir de l'homme. Mille obstacles 
limitent de toutes parts sa puissance. Peut-il quelque 
chose contre les lois de la nature qui le pressent et le do- 
minent? Et ce qu'il croit pouvoir, selon le cours ordi- 
naire de la nature, ne peut-il être a chaque pas surmonté 
ou entravé par des obstacles nouveaux, inattendus? Je 
yeux mouvoir mon bras : mais à l'instant il se paralyse. 
Je voulais faire un voyage; mais la maladie me retient 
subitement a la chambre. Qui serait libre, si la liberté 
n'était que le pouvoir de faire et d'agir? Ce n'est donc 
pas dans l'activité extérieure , c'est dans l'activité inté- 
rieure de l'âme que réside la liberté. La liberté, c'est le 
pouvoir de se résoudre , de vouloir, de choisir entre ses 
différentes volitions possibles, de se décider pour Tune 
plutôt que pour l'autre , avec la conscience d'avoir pu 
choisir le contraire de ce qu'on a choisi , et de pou- 
voir continuer ou suspendre sa résolution. Telle est la 
liberté. Maintenant, que dans le monde extérieur la ré- 
solution puisse ou non s'exécuter, c'est ce qui n'appar- 
tient pas a l'homme. Il n'a pas été prescrit a l'homme de 
yaincre les obstacles, de réussir : il lui a été demandé 
seulement de vouloir, de tenter, de faire effort. L'effort 
est comme l'intermédiaire entre la volonté et l'acte. L'ef- 
fort touche d'une part a l'âme et de l'autre au corps. L'ef- 
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fort n'est pas encore Taction et c'est déjà plus que la ré- 
solution et la volonté pure. La liberté , c*est la volonté ; 
et la volonté se marque surtout dans l'effort. L'effort est 
le phénomène où la liberté est le plus sensible, où éclate 
le mieux la différence de ce qui dépend de nous et de ce 
qui n'en dépend pas toujours, de la puissance propre et 
absolue de la volonté et de sa puissance relative et bornée 
sur la nature. On ne saurait trop le redire : c'est la puis- 
sance propre de la volonté qui est la liberté , b parler ri- 
goureusement. L'homme propose etDieu dispose, l'honmie 
s'agite et Dieu le mène : vieilles maximes de la sagesse 
commune qui prouvent k la fois et la puissance et l'impuis- 
sance de l'homme. Si c'est en effet une grande impuis- 
sance de ne pouvoir rien faire que ce que Dieu veut bien 
qui soit y c'est une grande puissance encore de pouvoir 
tout vouloir, même le mal, même l'absurde, même l'im* 
possible*. 

Locke , a mesure qu'il avance , s'enfonce de plus en 
plus dans l'erreur. Sur l'existence de Dieu, il est très-in- 
complet; sur la nature de l'âme, il doute sans nécessité; 
sur la liberté, il mêle le faux et le vrai : sur le bien et le 
mal, il se trompe entièrement. 

Incapable d'expliquer les notions supérieures h l'expé- 
rience sensible , comment la philosophie de Locke pour- 
rait-elle rendre compte de ces principes moraux qui nous 
servent a juger les faits et les actions, et qui par consé- 
quent n'en peuvent dériver? L'expérience nous apprend 
que telle action a des résultats agréables ou désagréables, 

4. Sar la vraie notion de la liberté, voyez t. I«r, leç. de 48i6, p. 489; 
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dangereux ou utiles, conformes ou contraires a notre in- 
térôt. L'agréable, l'utile , l'intérêt, ^oila tout ce qu'elle 
enseigne et peut enseigner. Aussi Locke , pour être fidèle 
a son système, dans les chapitres où il traite des notions 
morales, est -il condamné k faire consister le bien et le 
mal dans le plaisir et la peine qui accompagnent certaines 
aetionjk 

Liv. u y ch. XX y g 2. « Les choses ne sont bonnes ou 
« mauvaises que par rapport au plaisir ou à la douleur. 
i Nous nommons bien tout ce qui est propre à produire 
i et a augmenter le plaisir en nous, ou à diminuer et k 
« abréger la douleur... Au contraire, nous appelons mal 
« ce qui est propre a produire ou k augmenter en nous 
« quelque douleur, ou a diminuer quelque plaisir que ce 
i soit y ou a nous causer du mal| ou a nous priver de 
i quelque bien que ce soit. » 

Et encore : a Nous appelons bien tout ce qui est propre 
k produire en nous du plaisir ; et au contraire nous ap^ 
pelons mal tout ce qui est propre a produire en nous de 
la douleur, » 

. De cette définition du bien en général , Locke déduit 
celle du bien moral en particulier. 

Liv. n, ch. xxviii, g 5. a Le bien et le mal con- 
sidéré moralement n'est autre chose que la conformité 
ou l'opposition qui se trouve entre nos actions et une 
certaine loi , conformité et opposition qui nous attire du 
bien et du mal par la volonté et la puissance du législa- 
teur : Qt ce bien et ce mal n*est autre chose que le 
plaisir et la douleur, qui par la détermination du légis- 
lateur accompagnent l'observation ou la violation de la 
loi; c*est ce que nous appelons récompense et punition» » 
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Ainsi , le bien , c'est robéissance a la loi , et la seule 
raison de cette obéissance à la loi c'est qu'a Taccomplis-» 
sèment de la loi est attaché le plaisir comme récom- 
pense, Il sa violation la douleur comme punition. La raU 
son dernière de tous nos actes, le motif unique de notre 
conduite , c'est donc la recherche du plaisir et la fuite 
de la douleur. 

Ici les objections se présentent en foule. 

De quelle loi Locke veut-il parler? De la loi humaine t 
Oui , de la loi humaine aussi , puisque cette loi punit et 
récompense , qu'elle est armée du plaisir et de la peine. 
On doit donc obéir k cette loi. Mais si on lui doit obéir, 
par cela seul qu'elle punit et récompense, il s'ensulf 
qu'on devrait lui obéir encore quand elle serait injuste. Il 
faut accorder cela y ou dans la moindre restriction périt 
tout entière la définition du bien et du mal comme la 
pure obéissance ou désobéissance à la loi. 

Locke ne manque pas d'en appeler h la loi de Dieu. 
Mais Tobéissance est-elle due k cette loi, en tant que Juste 
infailliblement, ou en tant qu'armée d'un pouvoir plus 
grand et plus certain de récompenser et de punir? Si, 
c'est en tant que juste, et même indépendamment de la 
récompense et de la peine, du plaisir et de la^douleur, 
voilh un principe nouveau, une autre morale, une autre 
philosophie. Si c'est en tant que plus puissante, et seu- 
lement a ce titre , Locke est conséquent ; mais sa morale 
n'en est pas une, car au fond elle n'admet pas une obli- 
gation réelle, c'est-a-dire une obligation inviolable et ab- 
solue. En effet , si là loi n'a d'autre autorité que celle 
qu'elle tire de la récompense ou de la peine, du plaisir 
ou de la douleur, c'est-a-dire de notre intérêt, n'est-il pas 
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évident que quand la loi sera en opposition, réelle ou ap- 
parente, à ce même intérêt, si la violation de la loi nous 
est plus utile que son accomplissement, nous n'aurons 
aucune raison pour ne pas la violer. Il n'y a que deux 
raisons possibles d'obéir à une loi : parce qu'elle est 
juste et bonne en soi , ou parce qu'elle nous est avan- 
tageuse. Or, quand le bien se mesure sur l'avantage, 
comme dans la doctrine de Locke , l'avantage disparais- 
sant, la loi n'est plus rien. 

Allons plus loin : supposons que l'accomplissement de 
la loi soit toujours ce qu'il y a de plus avantageux , je 
demande où est la moralité dans une pareille doc- 
trine» Une loi qui ne commande que par la promesse 
ou la menace, un agent qui n'obéit qu'à l'espérance ou à 
la crainte, une action qui ne regarde qu'au plaisir ou a 
rintérêt , que l'on me montre dans tout cela le bien , le 
devoir, l'honnêteté, la justice, la vertu, la moralité. 

Ainsi les premières et inévitables conséquences mo- 
rales de la métaphysique sensualiste paraissent déjà dans 
V Essai sur tientendement humain, A ces conséquences 
la logique et Tbistoire en ajouteront d'autres. Mais sans 
devancer Tordre des temps, contentons-nous d'avoir si* 
gnalé dans Locke même le principe de cette doctrine où 
le bien n'est que l'intérêt, doctrine qui achève de ratta- 
cher la philosophie de Locke à celle de Hobbes, et qui, 
développée en tout sens par mille interprètes , célèbres 
et obscurs, est devenue la philosophie morale du xviii* siè- 
cle en Angleterre et en France. 



CONBILLAC. 77 



ir LEÇON. 

Retour sur Locke.— École de Locke en Angleterre : Collins, 
Dodwell. — En France : Voltaire. -— Condillac : deux 
époques dans la carrière de Condillac. Première époque : 
il reproduit Locke en l'exagérant déjà. — Traité de Port' 
gine des connaissances humaines. Vice de méthode : 
commencer par l'origine. — De cette idée de Condillac, 
qu'il faut ramener l'entendement humain à un seul prin- 
cipe. — Il tend à confondre la sensation et la réflexion. — 
De la génération des facultés. — Du langage. — Traité 
des systèmes, 

La doctrine de Locke nous est connue. V Essai sur 
t entendement humain est le premier essai régulier de 
psychologie. Â ce point de vue, qui domine tous les 
autres 9 Locke est un élève direct de Descartes. C'est 
l'impulsion cartésienne qu'il a suivie, tout en lui don- 
nant une autre direction. Le Discours de la méthode et 
les Méditations ont , en des sens opposés, produit Locke 
et Malebranche, qui sont les deux yéritables antagonistes. 
Descartes diffère de tous deux et les surpasse presque 
également. Le cogito^ proposé comme le point de départ 
et le fondement de toute philosophie, commence l'ère de 
la psychologie. Le doute méthodique est déjà une cri- 
tique de nos facultés. La gloire de Descartes est d'avoir 
substitué aux principes abstraits de l'école un principe 
vivant puisé a la source de l'observation la plus intime: 
idée profonde , qui établit la certitude de l'existence de 
l'âme et de Texistence de Dieu sur l'irréfragable autorité 

8. 
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de la conscience. Les premiers pas de Descaries dans cette 
voie nouvelle sont admirables; mais il ne s*y soutient pas, 
et la vieille logique reprend trop souvent le dessus. Maie- 
branche abonde en observations ingénieuses sur la nature 
humaine, sur les sens, sur Timagination, sur les passions; 
mais toute cette psychologie est disséminée ça et la dans 
les ouvrages de Malebranche ; elle n'est point le fonde- 
ment de son entreprise : au contraire, la conscience ne 
lui est qu'une lumière obscure et infidèle. Toute vraie 
clarté est pour lui dans les Idées, De la les brillantes et 
chimériques hypothèses des causes occasionnelles et de la 
vision en Dieu. Ces hypothèses, devenues célèbres et 
transportées en Angleterre , en révoltant le bon sens de 
Locke, ne contribuèrent pas peu a le jeter dans l'extré- 
mité opposée. Aui exagérations du cartésianisme, il op- 
posa le contre-poids de l'empirisme; il combattit la 
vision en Dieu de Malebranche , renouvelée dans le mys- 
ticisme de Norris , et sa polémique contre les idées in- 
nées a du moins le mérite de rappeler la philosophie k 
l'expérience. 

Nous ne sommes donc pas injustes envers Locke ; mais, 
nous l'avons démontré, son livre, plein de vérités, est 
plein aussi d'erreurs et de semences d'erreurs. L'homme 
dans Locke résiste au système; mais, ii chaque pas, le 
système entraine l'homme. 

Par sa théorie de l'origine des idées, Locke, ne pou- 
vant expliquer les principes universels et nécessaires, est 
condamné k les nier, c'est-à-dire k rejeter la partie la 
plus élevée de la connaissance. L'idée d'infini écartée ne 
lui permet qu'une démonstration incomplète et insuffi- 
sante de l'existence de Dieu. La théorie des idées repré- 
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sentatives met en péril la réalité du monde extérieur, de 
rame, de Dieu, de toutes choses. La confusion de la vo- 
lonté et de la puissance compromet la liberté. Par le doute 
qu*il laisse échapper sur Tincompatibilité de la pensée et 
de la matière , il Incline et pousse au matérialisme. En- 
fin , en donnant le bien et le mal pour ce qui est com- 
mandé ou défendu par la loi, (^*est-k-dire pour ce qui est 
récompensé et puni , il identifie le bien et le mal avec le 
plaisir et la douleur. 

Tous ces principes sont déjà dans l'ouvrage de Locke, 
mais tempérés et en quelque sorte assagis par sa raison 
et sa modération naturelle. Quand Locke ne fut plus Ik 
pour les contenir, ils éclatèrent avec toutes leurs consé- 
quences en Angleterre d'abord et plus tard en France. 
La sagesse qui venait de Tauteur disparut, le vice du 
système demeura et se développa. Les chefs d*éco1e sont 
toujours plus près du sens commun : les disciples sont 
condamnés h l'exagération, parce qu'elle est leur seule 
ressource pour atteindre k l'originalité. 

Un ami intime de Locke , Antoine Collins , répandit 
avec ardeur les principes de V Essai sur la liberté et sur 
la nature de l'âme*. Dodwell avait publié en 4706 un 
écrit intitulé : Discours épistolaire où Von prouve 
par r Ecriture et par les premiers Pères que Vâme 
est un principe 'naturellement mortel^ etc. Cet écrit, 
purement théologique en apparence, donna lieu k une 
dispute philosophique, où un illustre disciple de New- 
ton, Clarke, pour défendre l'immortalité naturelle de 
l'âme, se fonda sur son immatérialité qu'il prouvait 

\. Voyez, tar Collins et Dodv?ell, le Manuel de Tennemanttt traduction 
rançaise, t. Il, y. 135, de la 2« édit. 
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par la conscience de rindividualité. CoUins, venant au 
secours de Dodwell, répondit a Clarke en invoquant 
l'argument de Locke, a savoir, que nous ne connaissons 
pas assez les substances pour affirmer que Dieu n'a pas 
pu donner k un assemblage de matière, dont toutes les 
parties sont étroitement unies, un sentiment intérieur 
individuel. Dans cette longue et vive polémique, Collins 
fut amené par son adversaire à confesser qu'il ne recon- 
naissait pas plus la liberté de l'âme que sa spiritualité ; et 
plus tard il consacra un ouvrage spécial h démontrer que 
la liberté n*est pas et n'est pas possible * . Ainsi , a peine 
quelques années après la mort de Locke, V Essai sur 
Ventendement humain avait déjà produit en Angleterre, 
selon les craintes prophétiques de Newton ; le matéria- 
r-sme et le fatalisme. 

Bientôt deux philosophes plus célèbres, en s'attachant 
à un autre côté de la doctrine de Locke , la firent abou- 
tir à d'autres excès. Berkeley et Hume, partant des idées 
représentatives comme fondement de toute connaissance 
réelle ; détruisirent successivement et le monde extérieur 
et l'esprit lui-même ^. 

Tels sont les fruits que la philosophie de Locke avait 
portés en Angleterre; mais de bonne heure elle était sor- 
tie de son pays natal, et avait été transplantée en France^ 
où elle avait fait école. 

C'est Voltaire qui Tintroduisit parmi nous : nous avons 
dit sous quels auspices et avec quel succès ; nous n'avons 
pas assez dit qu'il la contint longtemps dans les bornes 
où Locke l'avait lui-même renfermée. 



4, Becherches philosophiques sur la liberté humaine. 
2. Voyez plas haat, p. 64, et t. I«r, cours de 1816, leç. ix et x®. 
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La philosophie de Locke semblait faite tout exprès pour 
Voltaire. Voltaire, c'est le bon sens un peu superGciel. 11 
n'avait aucune connaissance approfondie des matières 
philosophiques. Incapable de longues réflexions , un in- 
stinct heureux le portait d'abord du côté du vrai. Toutes 
les extrémités répugnaient k sa raison. Il avait un senti* 
ment trop vif de la réalité pour se payer d'hypothèses , 
et trop de goût pour s'accommoder d'une philosophie qui 
eût le moins du monde l'apparence pédantesque. Il ne 
lui fallait pas même de trop hautes conceptions, des spé- 
culations trop profondes. La théorie des idées de Platon, 
les démonstrations de l'existence de Dieu de Descartes, 
l'eussent effrayé. Tout ce qui dépasse un certain point 
que peut atteindre d'une première vue un esprit prompt 
et juste, le surpasse. Son bon sens incline au doute. Le 
doute devient-il k son tour dogmatique? il l'abandonne ; il 
n) s'engage pas ; il craint le chimérique et par-dessus tout 
le ridicule. Ajoutez a ces dispositions une âme naturelle- 
ment amie du bien, quoique la passion et cette malheu- 
reuse vanité d'homme de lettres l'égarent souvent, vous 
vous expliquerez aisément l'admiration de Voltaire pour 
Locke, l'effet que produisit sur lui sa philosophie dès qu'il 
la connut, la chaleur qu'il mit k la propager, et le respect 
avec lequel il parle dans tous ses ouvrages de l'auteur de 
V Essai sur C entendement humain et de la Lettre sur la 
tolérance. A son retour de Londres, Voltaire apporta en 
France la physique de Newton et la métaphysique de 
Locke. H n'ajouta rien k Locke, n'en ôta rien, lui laissa ses 
qualités, ses défauts, ses vérités, ses erreurs. Il avait trouvé 
ce qu'il clierchait, une philosophie un peu mondaine, un 
peu terre k terre, ennemie des abstractions, des hypo- 
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thèses, des chimères de toute sorte, pleiire de faits, 
d'observations intéressantes et judicieuses , et sceptique 
sans excès. Il y avait assez de hardiesses pour plaire & 
cet esprit hardi , pas assez pour effrayer son bon sens. 
Voltaire fut donc un disciple zélé et fidèle de Locke, an 
moins dans ses premiers ouvrages. Il était alors animé de 
l'esprit qui avait inspiré Locke lui-même , celui d'une 
opposition modérée contre la philosophie du siècle qui 
Tenait définir. Heureux s'il avait toujours gardé cette juste 
mesure , et s'il ne s'était pas laissé entraîner par le fana- 
tisme de son école au delà de ses propres convictions ! 
Rendons-lui du moins cette justice que dans ses plus 
mauvais jours il n'a jamais douté de Dieu. II a même ad- 
mis la liberté ^ Mais le doute fatal de Locke sur la spiri- 
tualité de l'âme le séduisit par un faux air de sens com- 
mun. II sent vivement, il célèbre les vertus utiles \ 
l'humanité ; mais dans son antipathie pour tout ce qui 
ressemble au mysticisme , il oublie ce qu'il y a de gran- 
deur dans la vertu désintéressée. Il ne sait pi^s bieu ce 
que c'est que la vertu en elle-même. A quels excès ne l'a 
pas conduit la déplorable habitude de tourner tout en mo- 
querie ! Les deux ouvrages les plus originaux de Voltaire 
sont deux crimes envers la France et envers Thumanité. 
L'un peut h peine être nommé ; l'autre est un pamphlet 
de génie dicté peut-être par le seul désir de se moquer de 
l'optimisme de Kœnig , mais qui tombe directement sur 
l'homme et sur son auteur. Quelle réponse honteuse a la 
théodicée de Leibnitz ! C'est peut-être le livre le plus cou- 
pable qui soit sorti d'une plume humaine. La gaîtc de Can- 
dide est mille fols plus amère que la tristesse de Pascal. 

U Voyez plus bas, les leçons sur Helvétius. 
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Pascal enseigne le mépris de la yie^ mais il montre le ciel. 
Voltaire reste sur la terre, et il y flétrit tous les sentiments 
honnêtes : il livre au ridicule la vertu comme le vice, les 
heureux et les infortunés ^ les tyrans et les victimes. Le 
fruit le plus certain de cette triste lecture est le dégoût de 
la vie, un désolant scepticisme, et un égolsme sans bornes. 
Locke eût repoussé ce livre avec horreur. Et pourtant, j'en 
demande pardon k sa mémoire, c'est le dernier mot de la 
philosophie que luv-même a mise dans le monde. La suite 
de ces leçons le fera voir. 

Voltaire ; après tout, n'est qu'un homme de lettres 
philosophe ; Gondillac est le métaphysicien français du 
xym*' siècle * . Ses qualités les plus saillantes sont la netteté 
et la précision, une rigueur et une force d'enchaînement as- 
sez remarquable, et avec tout cela de la finesse et de Tes- 
prit. À côté de ces qualités précieuses sont des défauts con* 
sidérables. Le sens de la réalité lui manqué entièrement. 11 
ne connaît ni l'homme ni les hommes, ni la vie ni la so- 
ciété. Le sens commun ne le retient jamais. Son esprit est 
pénétrant, mais étroit. Entôté d'un amour excessif de la 
shnplicité, il sacrifie tout au plaisir frivole de tout rame- 
ner à un principe unique. Dépourvu de l'esprit d'obser- 
TatÎQU , il se sent plus k Taise dans des combinaisons de 
mots ou de chiffres que dans des descriptions fidèles et 
détaillées des faits. De la ce style sec et précis , d'une 
bonne qualité, mais sans nulle grandeur, qui peu a peu 
s*est accrédité parmi nous comme le vrai style de la phi- 
losophie. Non, ce n'est que le style d'une école particu- 

4. sur CoadiUac, voyez plut hast, p. 7, et t l^t, leç. iti«, p. H8 ; t. n% 
p. 8, et'leç. xxiT«, p. S77. 
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Hère. C'est celui d'Arisiote, de la scholaslique péripatéti- 
cienoe, de saint Thomas et d'Okkam , de Hobbes et de 
Condillac ; ce n'est pas même celui de Locke, encore bien 
moins de ses rivaux , Descartes et Malebranche. D'autres 
principes appellent un autre langage. 

11 y a deux époques dans la vie et les écrits de Condil- 
lac : Tune où il ne fait guère que reproduire Locke, quoi- 
qu'on sente déjk l'esprit de système et l'ambition d'un 
novateur : l'autre, où il parvient à une certaine origi- 
nalité en donnant plus de rigueur à la doctrine de Locke, 
et en la ramenant b un principe unique. 

L'ouvrage qui représente la première de ces deux pé- 
riodes est V Essai sur t origine des connaissances hu- 
maines ({m parut en -1746, et le plus important de la se- 
conde est le Traité des sensations\ qui est de -1754. C'est 
k ees deux ouvrages que nous nous attacherons principa- 
lement. 

VEssai sur torigine des connaissances humaines 
est une analyse systématique de VEssai sur l'entende^ 
ment humain. Condillac n'y est pas encore tout entier, 
mais déjk Locke est dépassé ou plutôt dénaturé. La dif- 
fusion, la contradiction , Tindécision ont disparu ; mais 
le bon sens, mais l'esprit d'observation , mais le goût de 
la vérité , mais cette foule de remarques ingénieuses et 
profondes, meilleures que le système lui-même, surtout 
l'aménité et la grâce , tout ce qui fait du livre de Locke 
un ouvrage aimable et populaire, ont fait place a la roi- 
deur, b la sécheresse, a l'affectation de la rigueur logique. 

Le premier défaut que nous avions reproché à Locke 
est cette disposilion à rechercher l'origine des idées avant 
d'en avoir reconnu les caractères actuels. Condillac a 
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rendu dominante cette méthode empruntée à Locke; il en 
a fait la première loi de toute pbilosopbie. Locke avait 
composé un Essai sur F entendement humain; Gondillac 
fit un Essai sur Vorigine des connaissances humaines. 
Le progrès de Técole est sensible dans la différence de ces 
deux titres. 

Gondillac explique en ces termes l'objet de son ou- 
vrage : 

Introduction, « Notre premier objet, celui que nous 
ne devons jamais perdre de vue, c'est Fétude de l'esprit 
humain, non pour en découvrir la nature, mais pour en 
connaître les opérations , observer avec quel art elles se 
combinent^ et comment nous devons les conduire, afin 
d'acquérir toute Tintelligence dont nous sonmies capa- 
bles i 

Voila le bon côté de la méthode de Locke; en voici 
le côté défectueux : 

Ihid. a II faut remonter à l'origine des idées , en dé- 
velopper la génération, les suivre jusqu'aux limites que 
la nature leur a prescrites, par Ik fixer l'étendue et les 
bornes de nos connaissances, et renouveler tout l'enten* 
dément humain. » 

Le vice de la méthode va paraître de plus en plus : 

Ibid. « J'ai pris les choses aussi haut qu'il m'a été pos- 
sible. D'un côté je suis remonté \ la perception (la sen- 
sation de Locke) parce que c'est la première opération 
qu'on peut remarquer dans l'âme ; et j'ai fait voir com- 
ment et dans quel ordre elle produit toutes celles dont 
nous pouvons acquérir l'exercice. D'un autre côté j'ai 
commencé au langage d'action. On verra comment il a 
produit tous les arts qui sont propres a exprimer nos 
m. 8 
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pensées ; Fart des gestes^ la danse, la parole, la déclama- 
lion, l'art de noter, celui des pantomimes, la musique, 
la poésie, l'éloquence, récriture et les différents carac- 
tères des langues. Cette histoire du langage montrera les 
circonstances où les signes sont imaginés ; elle en fera 
connaître le vrai sens> apprendra a en prévenir les abus, 
et ne laissera , je pense , aucun doute sur Torigine de nos 
idées. » 

Ainsi, l'histoire substituée a l'observation , telle est la 
méthode avouée de Gondillac; et cette méthode , de re- 
monter toujours à l'origine des choses pour en expliquer 
la nature , est pour lui d'une telle importance qu'il ex- 
plique par l'oubli de ce procédé, les erreurs de la plu- 
part des philosophes modernes, de Descartes , de Male- 
branche , de Leibnitz et même de Locke. Le passage qui 
concerne celui-ci est curieux et mérite d'être cité ; 

Ibid, « Il a passé trop légèrement sur l'origine de nos 
connaissances, et c'est la partie qu'il a le moins appro- 
fondie. Il suppose, par exemple, qu'aussitôt que l'âme re- 
çoit des idées par les sens, elle peut a son gré les répéter, 
les composer, les unir ensemble avec une variété infinie, 
et en faire toutes sortes de notions complexes. Mais il est 
constant que dans l'enfance, nous avons éprouvé des sen- 
sations longtemps avant d'en savoir tirer des idées (Locke 
n'a jamais prétendu le contraire : ce reproche outré de 
Gondillac marque sensiblement sa préoccupation). Ainsi, 
l'âme n^ayant pas, dès le premier instant, l'exercice de. 
toutes ses opérations, il était essentiel, pour développer 
mieux Torigine de nos connaissances , de montrer com- 
ment elle acquiert cet exercice et quel en est le progrès. 
n ne parait pas que Locke y ait pensé , ni que persoone 
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loi en ait fait le reproche, ou dt essayé de suppléer \ cette 
partie de son ouvrage : peut-être même que le dessein 
d'expliquer la génération des opérations de Tâme, en les 
faisant naître d'une simple perception , est si nouvean 
que le lecteur a de la peine k comprendre de quelle ma- 
nière je Texécuterai. • 

Tirer toutes les opérations de l'âme d'une simple per- 
ception est en effet un dessein nouveau , que Locke n*a 
point eu , qu'il eût repoussé , et qui appartient k Gondil- 
lac. Je ne crois pas qu'avant lui personne en France ait 
jamais employé cette expression de la génération des opé- 
rations et des facultés de l'âme. 

Qu'entend-on par la génération des facultés? Est-ce 
seulement l'ordre dans lequel elles se développent? C'est 
une recherche curieuse, intéressante, importante même. 
Mais n'est-il pas évident que pour bien connaître l'ordre 
de nos diverses facultés , il faut d'abord étudier chacune 
d'elles en particulier, ses caractères propres et les con- 
ditions auxquelles elle entre en exercice? La connaissance 
de chacune de nos facultés semble-t-elle donc achevée k 
Condillac? S'il eût mieux connu le caractère vrai de l'at- 
tention, par exemple , il serait arrivé k un tout autre sys- 
tème des facultés de Tâme. Mais si par la génération des 
facultés , on entend une génération véritable , c'est-à-dire 
la production des facultés les unes par les autres, je de- 
manderai sur quoi l'on se fonde pour afGrmer que les 
facultés de l'homme se produisent ainsi. Condillac revient 
plus d'une fois sur son idée favorite que toute la science 
deTentendement doit être ramenée a un principe unique. 

Jbid. « Nous ne devons aspirer qu'k découvrir une 

première expérience que personne ne puisse révoquer 
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en doute , et qui suffise pour expliquer toutes les autres. 

Ibid. « On voit que mon desseiu est de rappeler à un 
seul priucipe tout ce qui concerne Tentendement hu- 
main et que ce principe ne sera ni une proposition vague, 
ni une maxime abstraite, ni une supposition gratuite, 
mais une expérience constante , dont toutes les consé- 
quences seront confirmées par de nouvelles expériences. » 

Â-t-on jamais vu dans Locke une maxime pareille : 
qu'il faut découvrir une première et unique expérience 
pour expliquer toutes les autres, qu'il faut rappeler a un 
seul principe tout l'entendement humain? Locke ne s'im- 
pose pas la loi de n'admettre qu'un seul principe : il 
en admet deux , et il en admettrait plus encore, si l'ob- 
servation lui en fournissait davantage. Tel est l'esprit des 
sciences d'observation. Que dirait-on d'un physicien qui 
commencerait par vouloir ramener toutes les lois de la 
nature à une seule ; d'un chimiste qui prétendrait ne re- 
connaître qu'un seul corps simple , d'un physiologiste , 
d'un médecin qui n'admettrait qu'un seul ordre de fonc- 
tions, qu'une seule maladie et qu'un seul remède? Gon- 
dillac méconnaît absolument l'esprit de la philosophie 
expérimentale et y substitue celui de la géométrie. 

Sa prétention systématique est formelle. Il la rappelle 
au commencement de la section seconde : 

« Je ne me bornerai pas a en donner des définitions 
(des facultés de l'entendement); je vais essayer de les 
envisager sous un point de vue plus lumineux qu'on n'a 
encore fait. Il s'agit d'en développer les progrès et de voir 
comment elles s'engendrent toutes d'une première, qui 
n'est qu'une simple perception. » 

Malgré celte déclaration , Coudillac , loin de réduire la 
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reflexion à la perception , en fait une faculté spéciale et 
indépendante. Il va aussi loin et peut-être plus loin que 
Locke. Sect. ii*, ch. v. « C'est à la réflexion que nous com- 
mençons a entrevoir tout ce dont Pâme est capable. Tant 
qu'on ne dirige point soi-même son attention, nous avons 
vu que Tâme est assujétie à tout ce qui Tenvironne et ne 
possède rien que par une vertu étrangère. Mais si, maître 
de son attention, on la guide selon ses désirs, l'âme alors 
dispose d'elle-même , en tire des idées qu'elle ne doit 
qu'à elle, et s'enrichit de son propre fonds, o 

Mais alors que devient l'entreprise de Condillac de ra- 
mener l'entendement k un seul principe, à une seule ex- 
périence constante , la perception? Lui-même semble ici 
nous apprendre qu'il y a dans l'homme deux facultés ra- 
dicalement distinctes, la perception et la réflexion. 

La vérité est que Condillac , plus près de Locke dans 
son premier ouvrage qu'il ne le sera dans la suite , atta- 
che encore une grande importance k la réflexion et ne 
dit pas d'une manière claire qu'elle dérive de la percep- 
tion. Mais, après tout, c'est Ib sa véritable opinion. Elle 
est moins marquée dans VEssai sur Vorigine des con-- 
naissances humaines; elle y est enveloppée et obscure. 
Une exposition rapide du système de Condillac sur la gé- 
nération des facultés de l'âme , la fera paraître sans lui 
ôter cependant ce caractère incertain qui est celui de ce 
premier écrit. 

La perception est « Timpression occasionnée dans l'âme 
par l'action des sens, t Voila le principe de Condillac, ce 
principe d'où il se propose de faire sortir toutes les autres 
facultés , et d'abord la conscience. Mais il hésite à fran- 
chir ce premier pas. 

8. 



I 
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Section II, cb. i«^. « DeTaveu de tout le monde, il y a 
dans r&me des perceptions qui n'y sont pas k son insu. 
Or, ce sentimeiit qui lui en donne la connaissance , et 
qui Favertit du moins d'une partie de ce qui se passe en 
^le, je rappellerai conscience. Si, comme le veut Locke, 
rame n*a point de perception dont elle ne prenne con- 
naissance, en sorte qu'il y ait contradiction qu'une per- 
ception ne soit pas connue, la perception et la conscience 
ne doivent être prises que pour une seule et même opéra- 
tion. Si au contraire le sentiment opposé était le véri- 
table, elles seraient deux opérations distinctes, et ce se- 
rait a la conscience et non a la perception, comme je l'ai 
supposé, que commencerait proprement notre connais- 
sance, i 

Ce passage est très-curieux. 11 trabit Tincertitude de 
Condillac entre les deux routes ouvertes devant lui : l'an- 
cienne et la nouvelle, celle de Locke et celle que Condil- 
lac trace lui-même dans ï Introduction, 11 rappelle qu'il 
a supposé que c'est a la perception que commence la 
connaissance bumaine. Le mot supposé est remarquable. 
Ce n'est en effet qu'une supposition, une hypothèse; 
mais Condillac ne la retire point ici, et plus tard elle 
sera l'âme de tous ses écrits. Continuons l'exposition de 
son système actuel : 

§ 5. « Cette opération par laquelle notre conscience, 
par rapport à certaines perceptions, augmente si vive- 
ment qu'elles paraissent les seules dont nous ayons pris 
connaissance, je l'appelle attention. » 

§ ^5. « Lorsque les objets attirent notre attention, les 
perceptions qu'ils occasionnent en nous se lient avec le 
sentiment de notre être et avec tout ce qui peut y avoir 
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quelque rapport. De fe il arrive que non-seulement la 
conscience nous donne connaissance de nos perceptions^ 
mais encore, si elles se reflètent, elle nous aTortit souvent 
que nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître 
conune étant k nous » ou comme affectant, malgré leur 
variété et leur succession, un être qui est constamment le 
même nous. La conscience, considérée par rapport à ces 
nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous sert 
b chaque instant, et qui est le fondement de Texpérience. 
Sans elle chaque moment de la vie nous paraît le pre- 
mier de notre existence, et notre connaissance ne s'éten- 
drait jamais au delà de la première perception : je la 
nommerai rétninUeence. t 

Gondillac se résume ainsi : 

g 45. « Le progrès des opérations dont je viens de 
donner l'analyse et d'expliquer la génération, est sensible. 
D'abord il n'y a dans l'âme qu'une simple perception qui 
n'est que l'impression qu'elle reçoit à la présence des 
objets : de Ik naissent dans leur ordre les trois autres 
opérations. Cette impression, considérée comme avertis- 
sant l'âme de sa présence, est ce que j'appelle conscience. 
Si la connaissance qu'on en prend est telle qu'elle pa- 
raisse la seule perception dont on ait conscience , c'est 
attention. Enfin, quand elle se fait connaître comme 
ayant déjk affecté l'âme, c'est réminiscence. » 

Nous n'avons fait jusqu'à présent qu'assister aux trans- 
formations de la perception. Nous avons vu successive- 
ment la perception changer de nom et d'apparence, mais 
sans cesser d'être toujours la même. 

L'attention va maintenant donner naissance k plusieurs 
autres opérations. 
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Section u, ch. u, g -17. « La première est rimagina- 
tioD : elle a lieu quand une perception, par la seule force 
de la liaison que Tattention a mise entre elle et un objet, 
se retrace la vue de cet objet. Quelquefois , par exem- 
ple , c*est assez d'entendre le nom d'une chose pour se 
ia représenter comme si on l'avait sous les yeux. » 

g -18. « Cependant il ne dépend pas de nous de ré- 
veiller toujours les perceptions que nous avons éprouvées. 
Il y a des occasions où tous nos efforts se bornent à en 
rappeler le nom, quelques-unes des circonstances qui les 
ont accompagnées y et une idée abstraite de perception. 
J'appelle mémoire l'opération qui produit cet effet, t 

g ^9. « 11 naît encore une opération de la liaison que 
Taltention met entre nos idées; elle consiste a conserver 
sans interruption la perception , le nom ou les circon- 
stances d^un objet qui vient de disparaître. » 

La cause déterminante de toutes ces opérations est la 
liaison que nous mettons entre nos idées, et cette liaison 
elle-même est produite par l'attention. Il n'y a donc pas 
ici de principe nouveau. Ce n'est qu'après l'analyse de 
toutes ces facultés, et après un chapitre sur l'usage des 
signes dans leurs rapports avec l'imagination et la mé- 
moire que Condillac arrive à la réflexion. 

Section ii, ch. v, g Â7. a Aussitôt que la mémoire est 
formée, et que l'exercice de l'imagination est à notre 
pouvoir, les signes que celle-là rappelle et les idées que 
celle-ci réveille, commencent à retirer Tâme de la dépen- 
dance où elle était de tous les objets qui agissaient sur 
elle. Maîtresse de se rappeler les choses qu'elle a vues, 
elle y peut porter son attention et la détourner de celles 
qu elle voit. Elle peut ensuite la rendre à celles-ci ou seu* 
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lement a quelqyes-uneSy et la donner aUernatiyement aux 
unes et aux autres. A la vue d'un tableau, par exemple, 
nous nous rappelons les connaissances que nous avons de 
la nature et des règles qui apprennent a rimiter , et nous 
portons notre attention successivement de ce tableau a ces 
connaissances , et de ces connaissances a ce tableau , ou 
tour à tour k ses différentes parties. Mais il est évident 
que nous ne disposons ainsi de notre attention que par 
le secours que nous prête l'activité de Timagination, pro- 
duite par une grande mémoire. Sans cela, nous ne la 
réglerions pas par nous-mêmes, mais elle obéirait uni- 
quement a l'action des objets. » 

§ 48. « Cette manière d'appliquer de nous-mênies 
noire attention tour à tour a divers objets, ou aux diffé- 
rentes parties d'un seul, c'est ce qu'on appelle réfléchir. 
Ainsi on voit sensiblement comment la réflexion naît de 
Timagination et de la mémoire, t 

Ce peu de lignes sufGsent pour montrer ce que devient 
Toriginalité de la réflexion. La réflexion n'est que l'atten- 
tion aidée de l'imagination et de la mémoire. Toute l'ao- 
tivité qui est dans la réflexion est déjà dans l'attention : 
et l'attention n'est elle-même qu'une transformation de 
la perception , ou impression occasionnée par les sens. 

L'unité de principe promise par Gondillac est donc k 
peu près assurée, sauf les incertitudes et les contradic- 
tions plus apparentes que réelles qui trahissent un pre- 
mier essai. Le système de la sensation transformée n'est 
pas encore développé dans toute sa rigueur , mais on 
l'entrevoit. 

Voilà comment Gondillac a traité la distinction cé- 
lèbre que Locke avait mise entre la sensation et la 
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réflexion 9 e'est-a-Klire entre les matériaux que les sensa- 
tions fournissent et la puissance qui travaille sur ces ma- 
tériaux. Çondiilac l'a détruite ou tout au moins Ta très- 
effocée. Nous allons le voir exagérer encore le rôle, déjb 
fort exagéré par Locke, de Tinstrument indispensable de 
la pensée humaine, le langage. 

Toute la seconde partie de Touvrage que nous exami- 
nons, et quelques chapitres de la première, sont exclusive- 
ment consacrée à cet important sujet. Gondillac ne se 
borne point a sigualer les rapports généraux de la pensée 
et des signes, il montre quelles opérations de Tesprit se- 
raient impossibles sans le secours du langage. Distinguant 
dans la vie intellectuelle les facultés qui sont communes a 
l'homme et aux animaux d'avec celles que l'homme seul 
possède, il tait de ces dernières un produit du langage, 
et finit par conclure que l'homme doit aux signes sa su- 
périorité sur les animaux. Ibid.^ ch. iv, g 46 : « Aussi- 
tôt qu'un homme commence b attacher des idées à des 
signes qu'il a lui-même choisis, on voit se former en lui 
la mémoire. Celle-ci acquise, il commence k disposer 
par lui-môme de son imagination et a lui donner un 
nouvel exercice ; car par le secours des signes, qu'il 
peut rappeler a son gré , il réveille , ou du moins il 
peut réveiller souvent les idées qui y sont liées. Dans 
la suite il acquerra d'autant plus d'empire sur sou 
imagination, qu'il inventera davantage de signes, parce 
qu'il se procurera un grand nombre de moyens pour 
l'exercer. Voilà où l'on commence & apercevoir la su- 
périorité de notre âme sur celle des hôtes; car d'un 
côté il est constant qu'il ne dépend point d'elles d'atta- 
cher leurs idées à des signes arbitraires ; et de l'autre il 
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paraît certain que celte impuissance ne irient pas unU 
quement de Torgauisation. » 

Condilkc confond perpétuellement dans rexpUcatioa 
d*un fait la condition exlérieure avec le principe même on 
la cause productrice du fait. Le langage est certaineçient 
la condition de toutes les opérations complexes, sinon de 
toutes les opérations simples de la pensée ; mais il n'est pas, 
il ne peut jamais être le principe ni des unes ni des autres^ 
On ne peut soutenir un pareil paradoxe sans tomber dans 
un cercle i^icieux. En effet» pourrions-nous dire a Condil- 
lac, si le langage est le principe de la pensée, quel est donc 
le principe du langage ? Vous ne pouvez évidemment , dans 
votre système , recourir à une intervention surnaturelle. 
D'ailleurs vous n'y songez pas. H faut donc que le prin-* 
cipe du langage soit dans l'esprit lui-même; et voilà le 
langage a la fois et dans le même sens cause et effet de 
la pensée. 

Ce qui a trompé et ébloui Gondillac, c'est la puissance 
merveilleuse, des signes. Gondillac comprit fort bien que 
leur fonction ne se borne pas k e&primer au dehors les 
idées ou k les conserver dans la mémoire, mais qu'ils in- 
terviennent dans le travail intérieur et solitaire de Tes* 
prit et concourent h y former la pensée. Ils concou- 
rent à la former, donc ils la forment, telle fut la con- 
clusion précipitée de l'esprit de système. C'était outrer et 
gâter une idée juste. Le langage n'a pas le pouvoir ma- 
gique de créer la pensée : sans quoi il serait lui-même 
sans explication. C'est Tesprit et l'esprit seul, avec ses fa- 
cultés et les lois attachées a leur exercice, qui, une fois sol- 
licité par l'action des sens, produit toutes les idées quelles 
qu'elles soient. Il produit en même temps les signes p e( 
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les signes lui servent successivement a se développer lui- 
même et à produire de nouvelles idées. Il n'est pas faux 
de dire que le langage est k la fois cause et effet, mais il 
faut bien Fentendre. Le langage, comme plus d'un effet, 
réagit sur sa cause, et devient cause b son tour. 11 a cela 
de commun avec toutes les grandes institutions naturelles, 
par exemple, les arts et la société elle-même : c'est la 
sature humaine qui les produit, et ensuite elles la modi- 
fient. 

L'opinion de Gondillac a fait fortune. On a répété 
après lui que si l'homme pense, c'est qu'il a des signes , 
et que si l'animal ne pense pas , c'est qu*il en est privé. 
Mais ce qu'il importe d'expliquer, c*est pourquoi l'homme 
a des signes et pourquoi l'animal n'en a pas ^ Le langage 
est le rapport entre deux termes dont l'un sert d'exprès- 
sien, de signe k l'autre. Or k quelle condition un son, un 
mouvement quelconque devient-il un signe? A cette con- 

4. Sar l'origine da langage, voyez t. I«r, cours de 1816, p 157, Fragments, 
da Langage, p. 365; t. II, p. 344, et œuvres de M. de Biran, t. fer, préface 
de l'éditeur, p. xv. Tirons de ce dernier écrit les lignes suivantes : 

a La difflcalté n'est pas d'avoir des signes : les sons, les gestes, notre 
visage, toat notre corps, expriment nos sentiments instinctivement et son* 
vent même à notre insu ; voilà les données primitives da langage , les si- 
gnes naturels , que Dieu n'a faits que comme il a fait toutes choses. Malnr 
tenant, pour convertir ces signes naturels en véritables signes et instituer 
le langage, il faut une autre condition : il faut qu'au lieu de faire de non- 
yeau tel geste, de pousser tel son instinctivement comme la première fois, 
ayant remarqué nous-mêmes que d'ordinaire ces mouvements extérieurs 
accompagnent tel ou tel mouvement de l'âme, nous les répétions volontai» 
rement avec l'intention de leur faire exprimer le même sentiment. La ré- 
pétition volontaire d'un geste ou d'un son produit d'abord par instinct et 
sans intention, telle est l'institution du signe proprement dit, du langage. 
Cette répétition volontaire est la convention primitive sans laquelle toute 
convention ultérieure avec les autres hommes est impossible; or, il est 
absurde d'employer Dieu pour faire cette convention première à notre 
place : il est évident que nous seuls pouvons faire celle-là. L'institution du 
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dition qu'oD y attache tel on tel sens. Mais ce pouvoir 
d'attacher un sens à quoi que ce soit est une œuvre de 
la volonté et de Tintelligence. C'est donc à la volonté et 
à rintelligence, c'est-à-dire à l'eicellence de sa nature, 
que rhomme doit le langage ainsi que tous les progrès 
dont le langage est le principe. Ainsi il ne faut pas dire 
que rhomme est supérieur aux animaux parce qu'il a le 
langage : il faut dire qu'il possède le langage parce qu'il 
est supérieur anx animaux. Le vice deCondillac et de son 
école est de chercher le principe de la supériorité de 
l'homme en dehors de l'homme , ici dans le langage , là 
dans un pur accident de l'organisation physique ; au lieu 
de la chercher dans la nature humaine et dans ses facul- 
tés. Admettons que les signes facilitent l'exercice de nos 
facultés; si Ton veut, admettons que seuls ils le rendent 
possible; mais comment admettre qu'ils produisent nos 
facultés mêmes ? 11 faut toujours en revenir a une puis- 
sance préexistante aux signes qui la servent, mais qui 
ne la constituent pas. C'est de cette puissance qu'il faut 
nous relever, bien plus que des signes qui en sont les in- 
struments. 



langage par Dieo recale donc et déplace la difficulté et ne la résout pas. Des 
signes inventés par Dieu seraient pour nous non des signes, mais des choses 
qu'il s'agirait ensuite pour nous d'élever à l'état de signes en y attachant 
telle ou telle signification. Le langage est une institution de la volonté et 
de l'intelligence travaillant sur l'instinct et la nature. Otez la volonté et 
rintelligence, il n'y a plus de répétition libre possible d'aucun signe na- 
turel, il n'y a plus de vrais signes possibles , et la sensibilité toute seule 
n'explique pas plus le langage que Tintervention de Dieu. Otcz la volonté, 
vous Atez le sentiment de la personnalité ; alors la racine du je est enlevée, 
il n'y a plus de sujet, ni par conséquent d'attribut; il n'y a plus de verbe, 
expression de l'action et de l'existence ; il n'est pas plus au pouvoir de Dieu 
qu'il n'appartient aux sens et à Timagination de nous en suggérer la moindre 
idée.» 

m. 9 
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Pour rendre plus sensibk Terreur de CondiliaC; il D*est 
peut-ôlre pas sans utilité de passer en revue quelques 
unes des opérations dont ce philosophe fait un produit 
du langage, par exemple, la réminiscence^ rimaginaiîon, 
le jugement et le raisonnement. 

L'animal est doué^ aussi bien que rbommci de la 
mémoire passive ; c'est pour lui que le souvenir est une 
sensation prolongée; mais il n'a point sur ses souve^ 
nirs cet empire de les rappeler à temps ou bien de les 
réserver quand il lui plaît, et encore de les associer et de 
les combiner. L'homme seul fait tout cela parce que seul il 
possède une force intérieure volontaire qui s'applique au 
passé comme au présent, à la mémoire comme aux au* 
très facultés. C'est la volonté qui est le principe de la ré^ 
miniscence. Si vous supprimes la volonté dans l'bomme, 
le langage le plus riche ne la remplacera point ^ ou plutôt 
tout système de signes est impossible sans elle. Les signes 
sont ses instruments parce qu'ils sont ses produits. C'est 
elle qui sépare l'homme de l'animal. Si l'animal la possé* 
dait, demain il inventerait le langage ; il serait un homme; 
tant qu'il ne l'aura point, il ne peut y avoir de véritables 
signes pour lui ^ 

La chose est plus manifeste encore pour l'imagination : 
qu'une image vienne frapper mon esprit malgré moi , 
c'est là un genre d'imagination qui m'est commun avec 
l'animal. Condillac Ta fort bien remarqué : « Les bêtes, 
dit-il, n'ont qu'une imagination dont elles ne sont point 
maîtresses de disposer, o Mais ne puis- je pas aussi évo- 
quer certaines images, les faire comparaître devant mon 
esprit , les modifler, retrancher tel trait de celle-ci , tel 

4 . Voyez la note précédente. 
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autre de oelte-ib, et en les associant produire des images 
nouvelles sans modèle dans la nature? Ce pouvoir, c'est 
encore la volonté ; c'est elle qui remue les images enfouies 
dans la mémoire et en fait les tableaux les plus variés. 
Assurément le langage sert puissamment Timagination, il 
est absurde de supposer qu'il la crée. 

Quant au raisonnement, Gondillac croit triompher 
parce que le raisonnement suppose certainement la mé- 
moire et par conséquent, selon Gondillac, le langage. 
Soit : mais te raisonnement ne suppose pas seulement la 
mémoire et le langage; il suppose autre chose encore 
sans quoi tout le reste serait vain. Je raisonne parce que 
je eompare ; je compare parce que je donne mon atten- 
tion, et toute attention est un effort plus ou moins éner- 
gique de la volonté ; c'est donc la volonté et non pas le 
langage qui est en dernière analyse le principe interne du 
raisonnement. 

Et le jugement? Veut-on le résoudre dans une compa- 
raison? C'est lui donner pour principe la volonté. Mais 
je ne m'appuie pas sur cette théorie. Le jugement est 
tout simplement nne puissance d'apercevoir le vrai , et 
cette puissance, dans son exercice primitif, est indépen- 
dante du langage. Je dirai k Condiliac ce que j'ai déjà dit 
à Lodie \ PrenoE ce jugement: j'existe, et dites-moi si 
vous juger, que vous existez , grâce aux deux mots je et 
existence f ou si ces deux mots ne tirent pas pour vous 
tonte leur signiGcation du jugement intime attaché h la 
conscience et qui s'exerce avec une autorité irrésistible? 
li en est de même de ces antres jugements : je pense, je 

I. Pins baat, p. 6S. 
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souffre. Le je ne nous est pas révélé par son signe, qui 
n'est rien, mais par un principe réel et vivant. 

Le Traité des systèmes, qui vient après YEssai sur 
r origine des connaissances humaines^ parut en ^749. 
11 appartient encore à la première période de Gondillac. 

J'incline à penser que cet ouvrage est le meilleur de 
Ck>ndillac ; on est toujours plus fort quand on attaque 
que quand on se défend et qu'on entreprend d'établir 
une opinion quelle qu'elle soit. Le style de Gondillac est 
ici comme toujours, exact et solide, et semé de traits 
ingénieux et piquants. Mais il fapt déjà signaler un cer- 
tain ton tranchant et dogmatique qui va croissant dans 
les écrits de Gondillac, à mesure qu il s'enfonce davan- 
tage dans un système étroit et exclusif. 

Le Traité des systèmes est empreint du même ca- 
ractère que VEssai sur Forigine des connaissances 
humaines, Gondillac ne va guère au delà de Locke, et 
c'est à sa lumière qu'il étudie et apprécie tous les sys- 
tèmes : bien entendu qu'il ne s'agit que de systèmes mo- 
dernes, ceux de Malebranche, de Leibnitz, de Boursier et 
de Spinoza. Descartes est souvent attaqué et ouvertement 
sacrifié à Locke. Gelui-ci n'est pas très-fréquenmient cité, 
mais son esprit anime l'ouvrage entier. 11 est impossible 
de ne pas remarquer avec quel soin Gondillac évite d'a- 
vouer tout ce qu'il doit au philosophe anglais. 11 ne peut 
s'empêcher de laisser paraître les ressemblances ; mais , 
comme dans VEssai sur [^origine des connaissances^ 
il s'applique à mettre en lumière les différences, et il ré- 
duit beaucoup la part de Locke. 

Gette part est pourtant très-considerable. Locke, dans 
le iv« liv., ch. vu, de VEssai sur l'entendement hu- 
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main , est un des premiers qui ait exposé les daugers des 
principes abstraits. Ce cb. vu de Locke, avec plusieurs 
cbapitres du livre i®' contre les principes innés , est le 
fond de l'ouvrage de Gondillac. Locke s'était borné à des 
vues générales avec quelques applications aux principes 
abstraits qui avaient de la vogue de son temps ; Coudillac 
étend ces applications a des systèmes venus depuis, ou qui 
depuis furent mieux connus. La seule chose qui lui ap- 
partienne véritablement ce senties analyses détaillées, in- 
génieuses et solides des principes abstraits qui président 
aux quatre grands systèmes qu'il examine. Locke oppose 
l'expérience a l'abstraction : c'est ïk sa gloire immortelle. 
Gondillac , ainsi que Locke, combat l'abstraction ; mais il 
ne célèbre pas l'expérience autant que Locke, et on 
trouve çà et ib des passages bien peu d'accord avec Tex- 
périence. Le chapitre contre les hypothèses est excellent. 
En le lisant, on ne prévoit guère que le plus célèbre dé- 
menti que ce chapitre pût recevoir lui devait venir de 
l'auteur lui-même, et que l'ennemi déclaré des hypo- 
tlièses aurait recours un jour, pour mieux connaître 
Tiiomme réel, à Thypothèse de l'homme-statue. Com- 
ment penser que celui qui sent si vivement et expose avec 
tant de force le danger des systèmes abstraits finira par 
le dogmatisme le plus abstrait, par la substitution de l'a- 
nalyse algébrique a l'observation, que l'auteur du Traité 
des systèmes sera l'auteur de la Logique et de la Langue 
des calculs? 

On peut définir le' Traité des systèmes le manifeste de 
l'école de Locke et de la philosophie du xviir siècle con- 
tre la philosophie du xvii*'. Sans accepter ni contester la 
critique de Gondillac , nous en admettons pleinement le 

9. 
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principe, la nécessité de l'observation et de Veipérience. 
Mais ce principe est notre arme contre lui-même. H sem- 
ble que par cet ouvrage qui clôt la première période de 
sa vie, il ait voulu condamner lui-même la seconde. If 
serait aisé en effet de prendre un des derniers écrits de 
Condillac, la Langue des calculs ^ par exemple, comme 
il a pris V Éthique de Spinoza, et de démontrer que la mo- 
tbode suivie dans cet ouvrage a tous les défauts qu'il re^ 
proche k celui de Spinoza : 4° le caractère hypothétique; 
y le caractère abstrait. La sensation est ici devenue une 
sorte de principe abstrait , duquel on déduit analytique- 
ment et mathématiquement toutes les connaissances bu- 
maines , sans rechercher ce que c'est expérimentalement 
qu'une sensation, ni ce qu'est en fait la connaissance hu- 
maine considéré0 dans ses diverses parties. 

Ainsi la critique , dans Gondillac , peut nous s^vir a 
juger la théorie, non pas comme application, mais comme 
contraste. Le Traité des systèmes est à nos yeux la sen- 
tence la plus sévère qui puisse être pcH'tée contre le Traité 
des Hnsations. 
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Seconde époque de la carrière de Condillac : Traité de$ 
sensations, — Méthode du livre : abus de Thypothèse» — 
Théorie des facultés. — La sensation transformée n'ex- 
plique ni les facultés de Tentendement ni celles de la 
volonté. Confusion de la sensation et de Tattention, du 
désir et de la volonté. — Que la sensation n'explique pas 
plus les idées que les facultés. — Fausse théorie des idées. 
Abolition de la distinction des idées relatives et des idées 
absolues, — De l'idée de substance , de durée , d'espace , 
d'inGni. — Si les sciences ne sont que des suites de propo- 
sitions identiques. —Toute science n'est-elle qu'une lan- 
gue bien faite. — Spiritualisme de Condillac. — Son 
opinion sur l'existence de Dieu. — Sur la liberté. — Mo- 
rale et politique de Condillac. — Conclusion. 

Nous abordons aujourd'hui la seconde période de la 
vie de CondiUao, celle où il laisse Locke bien loin der- 
rière lui y et présente, achevé et complet, le système qui 
était en germe dans V Essai srur Cùrigine des connais- 
sancôs humaines» Nous l'avons vu reproduisant, modi- 
fiant, exagérant les principes du maître. Ici le disciple est 
devenu maitre à son tour. Le système nouveau est ac* 
oompii , et Ton me peut y méconnaître une suite , une ri- 
gueur, une simplicité, et cette unité de principe, objet 
suprême de l'ambition de Condillac, que le sage Locke ne 
s'était pas proposée : il ne cherchait que la vérité. 

Le Traité des sensations est l'ouvrage caractéristique 
de oette seconde période, et c'est en même temps l'on- 
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vrage capital de Condillac: il parut en ^54. L'année sui- 
vante, dans le Traité des animaux, Condillac se sépara 
à la fois et de Buffon et de Descartes. £n ^775, il publia 
le cours d'études qu'il avait composé pour l'éducation du 
duc de Parme dont il était le précepteur : ce cours com- 
prend VArt de penser^ VArt de raisonner^ VArt d*é^ 
crire^ une Grammaire y et nue Histoire générale des 
hommes et des empires. Il donna en 4776 un ouvrage 
d'économie politique, intitulé : Du commerce et du 
gouvernement^ considérés relativement tun à Vautre; 
en 4777, sa Logique; enfin il laissa en mourant la 
Langue des calculSy imprimée après lui. 

Nous nous attacherons principalement au premier de 
ces écrits, sans nous interdire de puiser aussi dans les 
autres. 

Condillac a fait lui-même un extrait raisonné du 
Traité des sensations , dans lequel il resserre tout son 
système. Nous ne pouvons mieux faire que de prendre 
cet extrait pour la base de notre examen. 

Le premier point sur lequel nous interrogerons le Traité 
des sensations y est la méthode, comme nous l'avons fait 
pour V Essai sur Vorig'ine des connaissances. Mais ici 
Condillac n'en est plus a son coup d'essai ; il n'en est 
plus à se débattre entre l'imitation de Locke et le système 
qui doit porter son nom; il est enfln lui-même. La mé- 
thode qu'il suit dans le Traité des sensations est ferme 
et arrêtée. C'est la méthode que nous avons déjà signa- 
lée, mais poussée a l'excès, cette méthode qui va devenir 
celle de tout le siècle, et que nous pourrions appeler 
la méthode des origines. 

A prendre ça et Ta dans les ouvrages de Condillac cer- 



GONDILLAC. 4 05 

tains passages isolés , il semble qu'il ait connu la vraie 
méthode expérimentale. On lit dans le Traité des ani- 
maux, chap. i : « C'est aui philosophes qui observent 
scrupuleusement qu'il appartient uniquement de généra- 
liser. Ils considèrent les phénomènes chacun sous toutes 
ses faces; ils les comparent; et s'il est possible de décou- 
vrir un principe commun à tous, ils ne le laissent pas 
échapper. Ils ne se hâtent donc pas d'imaginer : ils ne 
généralisent au contraire que parce qu'ils y sont forcés 
par la suite des observations. Mais ceux que je blâme , 
moins circonspects , bâtissent d'une seule idée générale 
les plus beaux systèmes. Ainsi, du seul mouvement d'une 
baguette, l'enchanteur élève, détruit, change tout au gré 
de ses désirs, et l'on croirait que c'est pour présider a 
ces philosophes que les fées ont été imaginées. » 

Rien de mieux que ces préceptes ; ils méritaient de sé- 
duire Gondillac; mais il se borne à les proposer aux 
autres, et il se garde bien de les pratiquer lui-même. 
Gondillac fait sembler d'observer, et il suppose; d'a- 
nalyser, et il déduit ; d'expérimenter, et il invente. S'il 
est une comparaison qui puisse rendre l'impression que 
produisent sur nous ces transformations abstraites et 
systématiques qu'il fait sul)ir à tout ce qu'il touche , c'est 
à coup sûr la comparaison dont il se sert lui-même. 
Pour métamorphoser les faits au gré de ses désirs, et 
bâtir en l'air un édifice d'une régularité fantastique, il 
n'y a pas d'enchanteur plus habile : c'est vraiment pour 
lui, comme il le dit spirituellement, que les fées ont été 
imaginées. 

Gondillac recommande la méthode expérimentale; 
mais nous Talions voir, par des déviations successives et 
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4^ détours ingéaieux , abandoniier cette méthode pour 
ea prendre une toute ooutraire. 

Il faut observer; mais qu'observera-t-on ? ViMla la 
question. Çcoutous Condillac; il va nous répéter en pro- 
pres termes ce qu'il nous a déjà dit dans V Introduction 
de Y Essai sur l'origine des connaissances humaines 

fl Jl faut nous observer dès les premières sensations 
que nous éprouvons; il faut démôlep la raison de nos pre* 
mières opérations , remonter a Forigine de nos idées , en 
développer la génération, les suivre jusqu'aux limites que 
la nature leur a prescrites, en un mot il faut, comme le dit 
fiacoui renouveler l'entendement liumain. » (Extrait 
raisonné.) 

On ne peut que féliciter Gondillao de sa bonne volonté 
k renouveler notre entendement, puisque ee malbeureux 
entendement, en ^ développant, n'a fait que se perver- 
tir. L'entreprise est grande ; mais les moyens sont mal 
sûrs. L'homme fait est bien altéré si l'on veut; mais l'en* 
fance est bien obscure et pour les autres et pour elle- 
même. Il est étrange d'étudier l'homme tel qu'il est et 
doit être dans l'bonune au maillot , et de demander la 
Inmière î|uk ténèbres qui entourent le berceau de l'en- 
fance et toutes les origines. Condillao convient lui-même 
que cette méthode condamne aux suppositions : 

« Il semble que, pour étudier la nature humaine, il 
faudrait observer dans les enfants les premiers dévelop- 
pements de nos facultés, ou se rappeler ce qui nous est 
arrivé à nous-mêmes, L'un et l'autre sont difficiles; nous 
serions souvent réduits a faire des suppositions ; mais 
des suppositions auraient l'inconvénient de paraître 
quelquefois gratuites ^ et d'autres fois d'exiger qu'on se 
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mit dans des situations oh tout le monde ne saurait se 
placer. » 

Mais ces scrupules ne sont pas faits pour arrêter Con^ 
dillac; il les surmonte et accepte ouvertement la méthode 
hypothétique qu'il a tant reprochée attx autres. S*il fatlt 
faire des suppositions^ il en fera» 

« Pour cela il était nécessaire de remonter plud haut 
que n'ayait fait ce philosophe ( Locke) ; maié dan^ Tini^ 
puissance où nous sommes d'observer nos premières 
pensées et nos premiers mouvements ^ il fallait deviner^ 
et par conséquent il fallait faire différentes supposi-»- 
tions. » (Extrait raisonné,) 

Ainsi voilk où Gondillac aboutit après avoir proclamé 
à grand bruit ^ avec tout son siècle contre le siècle précé* 
dent, la nécessité de l'observation I Le voilk qui k sotl 
tour fait des suppositions et devine I Mais alors pourquoi 
critiquer avec tant de hauteur Malebranche, Leibnit^, 
Spinoza? Ils ont essayé de deviner tout comme vous. 
Mais, dites-vousy ils ont mal deyiné. Condamner alont 
leurs résultats; ne condamnez pas leur méthode, qui est 
la vôtre. Mais d'ailleurs il n'est pas vrai que les grands 
honunes que vous traitez si légèrement aient eu recours 
k la divination. Deviner n'est pas une méthode scientifi- 
que. Spinoza n'est pas un devin ; c'est un géomètre. Il 
n'y a que deux méthodes : ou poser des principes et en 
déduire des conséquences , ou observer les faits et 0tt 
induire les lois. De votre propre aveu , k première de 
ces deux méthodes ne convient qu'aux sciences abstraites 
et nullement k la philosophie. Résignez-' vous donc a la 
seconde méthode , et pratiquez-la. Or, on n'observe paâ 
ce qui fut et n'est plus ; on observe ee qui est, on éiT 
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constate les caractères, et tous les caractères, pour tirer 
de ces caractères, rigoureusement classés, les principes 
et les lois de la nature humaine, sauf b rechercher en- 
suite, si Ton veut, quelle forme eurent d'abord ces prin- 
cipes et ces lois dans le berceau de Fintelligence. Telle 
est la Traie méthode; il n'y en a pas d'autre. 

On craint d'être dupe des préjugés en observant la na- 
ture humaine telle qu'elle est aujourd'hui; mais tonte 
hypothèse sur la nature primitive de l'homme qui ne re« 
posç pas sur l'observation de sa nature actuelle, est une 
rêverie. Comme vous ne pouvez prendre sur le fait cet 
état que vous voulez connaître, vous l'inventez. Et sur 
quoi l'inventez- vous? sur vos préjugés aussi, c'est-i-dire 
sur les habitudes de votre esprit et de votre siècle. Au 
XVII** siècle on fait une hypothèse de telle nature, et on en 
fait une autre d'une nature opposée au xviii®. Toutes ces 
hypothèses se combattent et s'écroulent les unes sur les 
autres. H n'y a de durable que les faits et les théories 
qui les expriment fldèlement. 

Une fois la nécessité d'une hypothèse reconnue, Con* 
dillac ne s'arrête pas sur cette pente glissante ; il ne se 
donne pas même la peine de faire son hypothèse sur 
rhomme. Il retranche dans Tbomme tout ce qui le fait 
homme ; il le dépouille de toutes ses facultés et de toutes 
ses idées, et c'est dans cet état qu'il le prend pour l'ame- 
ner graduellement ^ cette variété de facultés et d'idées 
qui composent l'homme actuel. L'homme primitif, pour 
lui, c'est une statue. Mais celte statue n'est pas comme le 
marbre dont parle Leibnitz, qui, par la disposition de 
ses lignes intérieures, semble appeler le ciseau et déter- 
miner d'avance la figure- qu'en dégagera le sculpteur. 
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Condiilac n*a rien mis dans cette statue. La sensibilité , 
la volonté , Tintelligence, Tâme, tout lui viendra du de- 
hors. Assistons a cette création de Thomme par la nature 
extérieure. Nous allons voir, sous cette baguette magique 
dont parle Condiilac, s'animer peu à peu la pierre inerte 
et immobile ; mais n'oublions pas , avant de nous don- 
ner ce curieux spectacle, une reconmiandation de Fau- 
teur : 

« J'avertis qu'il est très-important de se mettre exacte- 
ment a la place de la statue que nous allons observer. Il 
faut commencer d'exister avec elle : n'avoir qu'un seul 
sens^ quand elle n'en a qu'un ; n'acquérir que les idées 
qu'elle acquiert; ne contracter que les habitudes qu'elle 
contracte ; en un mot^ il faut n'être que ce qu'elle est. 
Elle ne jugera des choses conmie nous que quand elle 
aura tous nos sens et toute notre expérience ; et nous ne 
jugerons comme elle que quand nous nous supposerons 
privés de ce qui lui manque. » ( Traité des sensations. 
— Avis au lecteur,) 

Voilà, il faut en convenir, une étrange manière d'ob- 
server, et qui n'est pas d'une exécution très-facile. Il faut 
se dépouiller non-seulement de toutes ses habitudes, 
mais de toutes ses facultés, et même de la conscience de 
son être, laquelle vient assez tard dans le développement 
de la statue. Ce qu'on observe a bien l'air de n'être autre 
chose que l'exposition d'un système préconçu ; et celui qui 
observe ne doit voir autre chose ; que dis-je? ne doit être 
autre chose que ce qu'on lui montre. Voilà des condi- 
tions d'observation qu'on ne trouve ni dans Bacon, ni 
dans Descartes, ni dans Galilée, ni dans Newton. Nous 
ferons de notre mieux cependant pour nous prêter à cette 

m. 1 
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bizarre hypothèse , et puisque l'auteur dit dans un en- 
droit que « si le système porte sur des suppositions, les 
conséquences qu'on en tire sont attestées par Texpé- 
rieuce » , nous ne le chicanerons pas sur ces suppositions, 
et nous nous contenterons de lui demander un compte 
sérieux des résultats. 

(( Le principal objet de cet ouvrage, dit Condillac dans 
son Extrait, est de faire voir comment toutes nos con- 
naissances et toutes nos facultés viennent des sens, ou, 
pour parler plus exactement, des sensations, n 
' 11 divise lui-même notre critique. Demandons -lui 
compte successivement des facultés et des connaissances. 

Nous voici en présence d'une statue organisée intérieu- 
rement comme nous, mais vide encore d'idées et de sen- 
timents : elle est recouverte d'une enveloppe de marbre 
qui ferme ses sens aux impressions du dehors. Tout à 
coup Condillac soulève un coin de l'enveloppe, et laisse 
par cette issue pénétrer dans l'âme de la statue l'action 
d'une cause extérieure. Ce premier état de l'âme est la 
sensation. 

« Ne laissons subsister qu'une seule sensation, ou 
môme, sans retrancher entièrement les autres, dimi- 
nuons-en seulement la force; aussitôt l'esprit est occupé 
plus particulièrement de la sensation qui conserve toute 
sa vivacité, et cette sensation devient attention , sans qu'il 
soit nécessaire de supposer rien de plus dans l'âme... Une 
sensation est attention , soit parce qu'elle est seule , soit 
parce qu'elle est plus vive que toutes les autres. » 

Voila déjà l'attention qui naît de la sensation ; et re- 
marquons bien que Condillac n'entend pas seulement 
qu'elle lui succède : non, la sensation engendre Tatten- 
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tion, devient rattention ; car ce que Condillac veut expli- 
quer, c est Iq génération de nos facultés. Poursuivons. 

« Notre capacité de sentir peut se partager entre la 
sensation que nous avons eue et celle que nous avons ; 
nous les apercevons à la fois toutes deux ; apercevoir et 
sentir ces deux sensations, c'est la môme chose. Or ce 
sentiment prend le nom de sensation quand l'impression 
se fait actuellement sur les sens, et il prend celui de 
mémoire lorsqu'elle s'y est faite et qu'elle ne s'y fait 
plus. » 

« Dès qu'il y a double attention , il y a comparaison ; 
car être attentif b deux idées ou les comparer , c'est la 
môme chose. Or, on ne peut les comparer sans aperce- 
voir entre elles quelque différence et quelque ressem- 
blance; apercevoir de pareils rapports, c'est juger. C'est 
ainsi que la sensation devient successivement attention, 
comparaison, jugement. » 

« Nous sommes souvent obligés de porter notre atten- 
tion d'un objet sur un autre, en considérant séparément 
leurs qualités. L'attention ainsi conduite est comme une 
lumière qui réfléchit d'un corps sur un autre pour les 
éclairer tous deux , et je l'appelle réflexion. » (Ea?- 
trait raisonné.) 

L'abstraction n'est que l'attention qui se porte sur une 
qualité de l'objet , au lieu de s'attacher à l'objet tout en- 
tier; le raisonnement n'est qu'un double jugement , un 
jugement dans un autre ; l'imagination n'est que la ré- 
flexion combinant des images. 

Que de métamorphoses subit la sensation sous le ta- 
lisman du philosophe ! D'abord pure impression sensible, 
elle devient successivement attention, mémoire, compa- 



142 TROISIÈME LEÇON. 

raisoH, jugement, raisonnement , réflexion^ abstraction, 
imagination, c'est-à-dire toute l'intelligence. 

Nous voila bien loin de Locke. La réûexion par laquelle 
Locke sauve l'activité propre de l'âme, la réûeiion qu'il 
nous donne conmie différente de Timpressiou sensible, 
n'est plus qu'une des nombreuses transformations de la 
sensation. Aussi Condillac reproche à Locke sa timi- 
dité: 

a Ce philosophe se contente de reconnaître que l'âme 
aperçoit, pense , doute , croit , raisonne , connaît, veut, 
réfléchit, que nous sommes convaincus de l'existence de 
ces opérations, parce que nous les trouvons en nous-mêmes 
et qu'elles contribuent aux progrès de nos connaissances ; 
mais il n'a pas senti la nécessité d'en découvrir le prin- 
cipe et la génération ; il n'a pas soupçonné qu'elles pour- 
raient n'être que des habitudes acquises; il parait les 
avoir regardées comme quelque chose d'inné, et il dit 
seulement qu'elles se perfectionnent par l'exercice. » ( Ex- 
trait raisonné,) 

11 est certain que Locke n'a pas soupçonné que nos fa- 
cultés ne sont que des habitudes acquises y et qu'il les a 
regardées comme quelque chose dHnné, Car il faut bien, 
ce semble, comme le dit Leibnitz, que l'esprit soit inné à 
lui-même. Or, si l'esprit est inné a lui-même, il faut bien 
que ses facultés le soient aussi, car l'esprit sans ses facultés 
est une abstraction, un pur néant. Ne pas vouloir que les 
facultés soient quelque chose dHnnéy c'est anéantir l'es- 
prit avec ses facultés, c'est en faire , c'est faire de nous- 
mêmes un je ne sais quoi sans réalité et sans nature pro- 
pre, résultat éloigné et incertain de l'action des objets sur 
les sens. 11 est vrai que Locke n'avait pas soupçonné cette 
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merveilleuse découverte ; elle appartient en propre a Con- 
dillac. 

Nous venons de voir comment la sensation engendre 
toutes les facultés de T entendement ; voyons comment elle 
engendre aussi toutes les facultés de la volonté. 

fl II n'y a de sensations indifférentes que par compa- 
raison ; chacune est en elle-même agréable ou désagréable : 
sentir et ne pas se sentir bien ou mal sont des expressions 
contradictoires. 

u ...Nous ne saurions être plus mal ou moins bien que 
nous avons été, que nous ne comparions Tétat où nous 
sommes avec ceux par où nous avons passé. Plus nous 
faisons cette comparaison, plus nous ressentons cette in- 
quiétude qui nous fait juger qu'il est important pour nous 
de changer de situation ; nous sentons le besoin de quel- 
que chose de mieux. Bientôt la mémoire nous rappelle 
l'objet que nous croyons pouvoir contribuer à notre bon- 
heur , et dans Tinstant l'action de toutes nos facultés se 
détermine vers cet objet. Or cette action des facultés est ce 
que nous nommons le désir. » 

« Que faisons-nous, en effet, quand nous désirons? 
Nous jugeons que la jouissance d'un bien nous est néces- 
saire. Aussitôt notre réflexion s'en occupe uniquement. 
S'il est présent, nous fixons les yeux sur lui, nous ten- 
dons les bras pour le saisir ; s'il est absent , l'imagination 
le retrace et peint vivement le plaisir d'en jouir. Le désir 
n'est donc que l'action des mêmes facultés qu'on attribue 
à l'entendement, et qui, étant déterminé vers un objet 
par l'inquiétude que cause sa privation , y détermine aussi 
l'action des facultés du corps. Or du désir naissent les 
passions, l'amour, la haine, l'espérance, la craiute, la 

10. 
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volonté. Tout cela n'est donc encore que la sensation 
transformée. » (Extrait raisonné.) 

« ...Passion, c*est-k-dire un désir qui ne permet pas 
d'en avoir d'autres ou qui, du moins, est le plus domi- 
nant. » 

« Dès qu'il y a en elle Jouissance, souffrance, besoin, 
désir, passion, il y a aussi amour et haine, n ( Traité 
des sensations, chap. iv.) 

« L'espérance et la crainte naissent du même principe 
que l'amour et la haine. » 

«... Dès lors elle ne se borne plus à désirer, elle veut ; 
car on entend par volonté un désir absolu , et tel que 
nous pensons qu'une chose désirée est en notre pouvoir, i» 
(Chap. IV.) 

Et ailleurs : « Je veux signifie je désire, et rien ne peut 
s'opposer a mon désir; tout y doit concourir. » [Log.y 
cliap. VIII.) 

C'est ainsi que Condillac arrive à cette unité de prin- 
cipe qu'il se propose comme le dernier but de la science. 
Le malheur est que cette science n'est point celle de la 
nature humaiue, que celte génération successive de toutes 
nos facultés intellectuelles et morales par la sensation 
n'est qu'une combinaison artiOcielle, plus ou moins ingé- 
nieuse, et non l'image fidèle de la réalité. 

Allons droit au principe sans nous arrêter aux détails, 
qui seraient innombrables. 

« A la première odeur, dit Condillac, la capacité de 
sentir de notre statue est tout entière à l'impression qui 
se fait sur son organe ; voilk ce que j'appelle atten- 
tion, » 

L'attention n'est donc, selon Condillac j que la sensa* 
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tion parvenue a un certain degré de vivacité et deve- 
nue dominante. Première erreur qui est le principe de 
toutes les autres. Entre la sensation et l'attention, il y a 
plus qu'une différence de degré; il y a une diffé- 
rence de nature. Qu'est-ce, en effet, que la sensation ? 
{jiie impression que nous subissons, qu'il n'est pas en 
notre pouvoir de faire naître ou de prévenir, de continuer 
ou de suspendre, d'achever ou d'anéantir. L'atten- 
tion, au contraire, est un pouvoir dont nous dis- 
posons en une certaine mesure. L'homme est passif dans 
la sensation; il est actif dans l'attention, il est actif d'une 
activité véritable qui lui appartient, et qu'il ne fauï 
l)as confondre avec les mouvements les plus orageux de la 
sensibilité et de la passion. La sensation est fatale et in- 
volontaire : ne sent pas qui veut ni comme il veut. L'at- 
tention est volontaire et libre : nul ne donne son atten- 
tion malgré soi. Celui qui éprouve une sensation en est 
le sujet ; il n'en est point la cause. Mais le sujet de l'at- 
tention en est aussi la cause ; elle ne lui est pas imposée 
par les objets extérieurs : il la tire de son propre fonds et 
de sa puissance intérieure. Sans doute les deux phéno- 
mènes se môlent presque toujours; mais une saine ana- 
lyse les distingue. Un abîme sépare la vraie activité de 
la passion , la volonté libre de la fatalité , l'attention de 
la sensation. La sensation n'engendre donc pas l'atten- 
tion; et puisque, dans l'hypothèse de Coudillac, les 
autres opérations de l'entendement dérivent de l'atten- 
tion , il s'ensuit que la sensation n'est le principe d'au- 
cune des facultés intellectuelles. 

Mais est-il bien vrai que toutes les opérations de l'in- 
iclligence dérivent de l'attention? Pour que l'attention 
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engendre toutes les facultés intellectuelles , il faut qu'elle 
soit elle-même une faculté de Tintelligence ; or il n'en 
est rien. Être attentif est un fait ; juger, comprendre, 
connaître, est un fait très-différent. L'un est la condition 
de l'autre, mais l'un n'est pas l'autre. Faire attention à 
un objet et connaître cet objetsont deux choses distinctes; 
la preuve en est que la première peut avoir lieu sans la 
seconde. Je puis donner toute mou attention a un problème 
sans le comprendre ; donc l'attention n*est pas identique a 
l'intelligence. Mais alors qu'est-ce que l'attention? Rien 
autre chose que la force de diriger et de concentrer nos 
facultés sur tel ou tel objet. Or, quelle est cette force, 
sinon la volonté? La volonté se sert de l'intelligence : 
elle n'est point l'intelligence ; elle l'applique a un objet , 
l'en détache pour la tourner vers un autre ou l'y fixe et 
l'y concentre. 

Ceci nous amène à examiner la théorie des facultés de 
la volonté, d'après Condillac. 

Cette théorie consiste à faire naître le désir de la sen- 
sation et la volonté du désir. Or, tout comme j'ai nié tout 
à l'heure que la sensation engendre Tattention et l'atten- 
tion rintelligence, de même ici je nie que le désir engendre 
la volonté : je ne connais pas deux faits qui diffèrent davan- 
tage. Le désir est fatal ; la volonté est libre : je subis un dé- 
sir Je produis un acte de volonté ; je réponds de tous mes 
actes volontaires ; je ne puis répondre de mes désirs ; je 
puis sans doute écarter ou fuir, jusqu'à un certain point, 
les occasions de désir ; je ne puis , dans une circonstance 
donnée, fermer mon âme au désir qui la surprend. EnGn 
la volonté est si peu le désir , qu'elle lui résiste et le 
dompte quelquefois. Qu'est-ce que la vie morale , sinon 
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la lutte de la volonté et du désir ? Et qu'on ne dise pas 
que le désir, porté & un certain degré, se transforme en 
volonté. Non; plus le désir est violent, moins Tiiomme 
est libre^ moins la volonté a de force. Il est donc absolu- 
ment faux de prétendre, avec Condillac, que le désir 
engendre la volonté *. 

Je vais plus loin : le désir se développe souvent dans 
rame à l'occasion de la sensation, et il est involontaire 
comme elle; mais en faut-il conclure qu'il en dé- 
rive toujours et nécessairement? Il faut distinguer ici. Il y 
a des désirs, des passions, des sentiments factices qui 
naissent des sens, il n'y a nul doute à cela ; mais il y a des 
désirs et des sentiments instinctifs qui n'en naissent pas ; la 
sensation leur est une occasion d'entrer en exercice, elU 
ne les constitue point. La sensation est l'impression exté- 
rieure perçue : elle vient du dehors; mais le sentiment 
vient du dedans : il s'élève du fond de l'âme pour s'appli- 
quer aux objets, au lieu de partir des objets pour arriver 
jusqu'à l'âme. Ne possédons-nous pas au dedans de nous- 
méme des désirs secrets et puissants qui donnent Télan à 
nos sens presque aussi souvent qu'ils le reçoivent d'eux ? 
Il est des désirs, des penchants instinctifs et vraiment innés 
qui peuvent attendre quelquefois, pour s'appliquer a tel 
objet, qu'une impression extérieure et particulière les y 
détermine, mais qui, sous la forme de tendances vagues et 
d'autant plus énergiques, préexistent a toute impression. 
Il faut bien se garder de confondre ces tendances primitives 

h . Sur la différence de la siuisation et de Vactivité véritable , de Vintelli* 
gence et de la Tolonté, du désir et de la volonté, voyez dans les Fragments 
l'Examen des leçons de M. Laromiguière, le t. i», cours de 1816, 
leç. xxiiie et xxive p. {gg, et cours de 1817, p. 224, surtout le t. II, 
5« part., du bien, leç. xviiie , p. 251-236. 
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avec les désirs capricieux qu'une sensation fait naître et 
qu'une autre emporte. Rappelez-vous ce que nous avons 
dit ailleurs de la sympathie , de Tamour, de l'amitié , du 
désir de Testime, de la passion de la gloire, du sentiment 
et du besoin de Tintini, et de ces affections de nature, ainsi 
que les a nommées le sens commun , comme pour pro- 
tester contre la théorie que nous combattons ^ Chacune de 
ces affections est simple, primitive, et par conséquent ir- 
réductible a la sensation. La nature humaine n'est pas 
une table rase ; elle est riche de facultés , d'instincts , de 
penchants de toute espèce que la sensation développe , 
mais qu'elle n'engendre pas. Dieu, en la créant, l'a for- 
mée tout exprès pour connaître, pour vouloir et pour 
aimer. 

Ainsi la sensation n*engendre ni certains désirs instinc- 
tifs, ni la volonté, ni l'intelligence ; elle est la condition 
de l'exercice de toutes les facultés , nous l'avons reconnu , 
mais elle n'est le principe d'aucune. Cette impuissance 
manifeste de la sensation ruine déjà le système de Con- 
dillac. Ce n'est point assez : selon nous , la sensation elle- 
même est impossible dans l'hypothèse de Vhomme-statue. 
Locke, en accordant presque tout aux sens, avait au moins 

» 

réservé l'activité intérieure de l'âme sous le nom de ré- 
flexion. L'homme-statue n'est pas môme une force qui 
puisse opposer ou ajouter son action personnelle k celle 
des objets extérieurs ; c'est une pure machine organisée 



4 . Sur la différence de la sensation et du gentiment , Toye; t. Il , leç. ix 
et X, du Mysticisme, p. 96; leç. xiie, Du sentiment du beau; ieç. xixe, De 
la morale du sentiment , et leç. xxive, p. 380. Voyez aussi , Fragments 
philosophiques, dans l'article sur les Esquisses de philosophie morale 
de M.Dugald Stewart, ce qui concerne les penchants et les désirs primitifs 
de l'àme. 
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a laquelle ceux-ci communiquent un ébranlement , une 
impression ; mais il y a loin de cet ébranlement, de cette 
impression a une sensation. Pour que l'impression se 
transforme en sensation, il faut qu'à Taclion des forces 
extérieures corresponde et se joigne l'action d'une force 
intérieure : de cette double action naît la sensation. Sup- 
primez l'action des objets , il n'y a point d'impression 
et la sensation est impossible ; supprimez d'autre part 
une action quelconque du moi, qu'il ne s'agit pas ici de 
déterminer, l'impression a lieu, mais non pas la sen- 
sation. Et il ne peut en être autrement. En effet, ce 
qui caractérise la sensation et la distingue de l'impres- 
sion, c'est que le moi en a conscience. II faut bien en- 
tendre cela, c'est le nœud de la difûculté, c'est le point 
précis de la question. Une sensation est ou n'est pas. Si 
elle est, elle est sentie, elle est perçue, le sujet qui 
réprouve en a conscience. Sinon, la sensation n'est pas ; 
ou si on conserve ce mot, il ne signifie qu'une impression 
non sentie, non perçue et sans conscience. Or je dis que 
ce que les objets procurent, ce n'est pas la sensation, 
phénomène en réalité très-complexe, c'est seulement 
l'impression. Condillac l'a reconnu: «Si nous lui (a la 
statue) présentons une rose, elle sera, par rapport a 
nous , une statue qui sent une rose ; mais par rapport 
à elle, elle ne sera que l'odeur môme de cette fleur. »> 
Voilà la statue devenue odeur de rose; et rien de plus, 
de l'aveu même de Condillac. Comment de là arri- 
Ycra-t-elle à la conscience de cette odeur, c'est-à-dire à 
la sensation vraie ? Ici les objets extérieurs n'y peuvent 
rien, ni les sens non plus. Vous aurez beau présen- 
ter à la statue, après une rose, une violette, un jasmin ; 
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la statue^ pour Condillac, deviendra tour à tour odeur de 
rose, odeur de violette , odeur de jasmin ; elle deviendra 
ces odeurs y elle ne les sentira point. Levez le marbre qui 
couvre tel autre de ses sens , si c'est la vue , il y aura 
pression de couleur, et la statue deviendra couleur comme 
elle a été odeur; elle deviendra successivement ainsi 
toutes ses impressions : mais la sensation sera tout aussi 
loin a la millième impression qu'à la première , tant que 
quelque chose, partant du dedans et non du dehors, de 
rame et non des sens, ne s'ajoutera pas à l'impression 
pour en prendre connaissance et produire à la fois la con- 
science et la sensation * . 

Condillac ne s*est pas aperçu qu'en dépouillant l'homme 
de toute activité propre , il supprimait le principe même 
de la sensation. 11 en donne bien la condition ; il en 
Ole le fondement. Un milliard d'impressions ne peuvent 
produire une seule sensation sans la coopération de cette 
puissance que Condillac a méconnue. II ne veut pas que 
nos facultés soient quelque chose d'inné; il veut que 
tout dérive de V impression occasionnée par l* action des 
objets. Mais cette impression, qui doit tout féconder, 
qui doit tout produire, est elle-même stérile et ne peut 
se transformer en une sensation véritable que par l'in- 
tervention de quelque chose de différent d'elle, de quelque 
chose d'inné, qui est l'intelligence elle-même. Olez la 
conscience, il n'y a rien pour la statue ; et pour qu'il y 
ait conscience, il faut un tout autre principe que les 
sens. On ne saurait trop le répéter : l'erreur constante de 
Condillac et de l'école empirique est de croire que c'est à 

•I. Voyez notre traduction de Platon, tom. Il , Arfumeni An Philébe , 
p. 949. 
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un accident extérieur que l'iiomme doit sa pensée , son 
activité, ses sentiments^ tandis que c'est dans le fond même 
de sa nature qu'il puise incessamment la volonté, le senti- 
ment, la pensée. Tout cela, sans doute , faute d'excita- 
tion extérieure, dormirait dans les profondeurs de son 
être ; mais il n'en est pas moins vrai que la nature en- 
tière et les sens les mieux conformés n'ont pas par eux- 
mêmes la vertu de donner à l'homme une seule faculté, 
ni même une seule sensation. 

Le principe de Condillac n'explique pas les facultés de 
Tàme. A plus forte raison , il ne peut expliquer les con- 
naissances, produits de ces facultés. 

Les éléments de la connaissance , ce sont les idées : 
Que sont les idées dans le système de la sensation trans- 
formée? 

a La sensation est sentiment par le rapport qu'elle a k 
l'âme qu'elle modifie : elle est idée par le rapport qu'elle 
a à quelque chose d'extérieur. » 

Le rapport de la sensation a l'objet extérieur, qui la 
fait idée, est un rapport de ressemblance ou de dissem- 
blance , de conformité ou de non-conformité. Condillac 
admet comme Locke la théorie des idées représentatives. 
On n'est embarrassé que du choix des textes. 

«... Chaque sensation du tact se trouve représentative 
des objets que la main saisit, w 

« Le toucher accoutumé a rapporter les sensations au 
dehors fait contracter la même habitude aux autres sens. 
Toutes nos sensations nous paraissent les qualités des ob- 
jets qui les environnent : elles les représentent donc ; 
elles sont des idées, o 

« Les idées se divisent en deux espèces. Les idées sen- 

III. 4 1 
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sil)les nous représentent les objets qui agissent actuelle- 
ment sur nos sens ; les idées intellectuelles nous représen- 
tent ceux qui ont disparu après avoir fait leur impression. » 

« Mais il est évident que ces idées ne nous font point 
connaître ce que les êtres sont en eux-mêmes ; elles ne 
les peignent que par les rapports qu'ils ont a nous. • 
(Extrait raisonné,) 

a Les sensations , considéjées comme représentation 
des objets sensibles, se nomment idées; expression figu- 
rée qui au propre signifie la même chose quHmages. » 

(( Chacun de nous peut remarquer qu'il ne connaît les 
objets sensibles que par les représentations qu'il en re- 
çoit : ce sont les sensations qui nous les représentent, t 

« Rien dans Tunivers n'est visible pour nous : nous 
n'apercevons que les phénomènes produits par le con- 
cours de nos sensations. » (Logique, cb. m.) 

Enfin rappelez- vous la célèbre phrase qui commence 
V Essai sur r origine des connaissances humaines : 

« Soit que nous nous élevions, pour parler métaphori- 
quement, jusque dans les cieux , soit que nous desccn-* 
dions dans les abîmes , nous ne sortons point de nous- 
mêmes , et ce n'est jamais que notre propre pensée que 
nous apercevons. » 

H suffirait de la théorie des idées représentatives pour 
prouver que Condillac n'a rien entendu a la nature de la 
connaissance humaine. Si toute connaissance n'est vraie 
que par la vérité de la représentation , c'en est fait de la 
vérité de la connaissance. En effet, il est démontré : 
^ ° que la sensation est une pure modification de l'âme, 
qui a sa cause dans un objet extérieur, mais qui ne re- 
présente point et ne peut représenter cet objet; 2* que 
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les images qui accompagnent certaines idées sensibles 
ne sont pas le fondement de la vérité de ces idées, et 
que, loin de servir a l'acquisition de ces idées, elles les 
supposent acquises ; 3° que les idées intellectuelles et 
morales n'impliquent aucune image ni par conséquent 
aucune représentation. C'est un point inébranlablemeiit 
établi, et qui depuis Berkeley, Hume et Reid peut ôtre 
considéré comme acquis à la science, que la représenta- 
tion de ridée est une chimère, née de la plus mauvaise 
scholastique péripatéticienne. Tout le système de la con- 
naissance humaine, d'après Condillac comme d'après 
Locke*, étant fondé sur cette chimère, s'écroule par sa 
base. Il est inutile d'entrer ici dans aucun détail. Consi- 
dérons par un autre côté le système de Condillac. 

Si nous ne connaissons les choses que par Tintermé- 
diaire de nos idées, et si toutes nos idées ne sont que nos 
sensations, comme nos sensations sont essentiellement re- 
latives à notre manière de sentir, il s'ensuit que nos 
idées sont relatives , et que toute la connaissance que 
nous avons des choses est relative comme nos idées. 

Cependant Condillac semble admettre dans quelques 
endroits et surtout dans son premier ouvrage, la distinc- 
tion des idées relatives et des idées absolues. Il conserve 
le mot, mais il détruit la chose. 

« Les idées simples, dit-il (Essai sur tongine^ etc., 
^'• partie, sect. m, § 74) , et les idées complexes con- 
viennent en ce qu'on peut également les considérer 
comme absolues et comme relatives. Elles sont abso- 
lues quand on s'y arrôte, et qu'on en fait Tobjet de la 

1. Plus haut, pag. 61. 
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réfleiioD sans les rapporter a d* autres ; mais quand on 
les considère comme subordonnées les unes aux autres, 
on les nomme relatives. » 

Si une idée est tantôt absolue et tantôt relative, selon 
que Tesprit la considère en elle-même ou dans ses rap- 
ports , la conséquence est que toute idée est relative à 
notre manière de la considérer; dès la il n'y a plus 
rien d'absolument vrai ni d'absolument faux, et nous 
voilà revenus au système des Sophistes; l'homme, et 
entendez par là l'homme sensible, est la mesure unique 
de toutes choses, du vrai et du faux, et partant, du 
bien et du mal. C'est à Socrate et à Platon à enseigner 
aux modernes disciples de Protagoras que la distinc- 
tion entre les idées absolues et les idées relatives est 
tout autrement profonde , qu'il y a des vérités relatives 
en effet à telle condition de temps, de lieu, de cir- 
constance, de personne, mais qu'il y en a d'autres qui 
par elles-mêmes sont indépendautes de toute condition, 
qui sont vraies partout et toujours , nécessairement et 
absolument \ 

En niant la distinction essentielle des idées absolues et 
des idées relatives , Condillac s'imposait la nécessité de 
nier toutes les idées absolues que l'analyse découvre dans 
l'esprit humain , ou de les ramener aux idées relatives, 
qui les précèdent ou les accompagnent. 

Nous l'interrogerons sur les principales de ces idées 
sur la substance, l'espace, la durée, l'inOui. Partout Con- 
dillac reproduit Locke en l'exagérant. 



I. Voyez sur la distinction du contingent et du nécessaire, dn relatif et 
de l'absolu, t. fer, cours de 1817 , leç. ire; t. n , programme et leç. ire., et 
l'argument du Théélèle^ t. il de notre traduction de Platon. 
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Que devient Tidëe de substance dans le système de la 
sensation transformée ' ? Écoutons Tauteur de VArt de 
penser : 

Ch. XI. « Nous nous connaissons par les sensations que 
nous éprouvons ou par celles que nous avons éprouvées, 
et que Ja mémoire nous rappelle. Mais quel est cet être 
où nos sensations se succèdent? Il est évident que nous 
ne Tapercevons point en lui-môme : il ne se connaîtrait 
pas s'il ne se sentait jamais : il ne se connaît que comme 
quelque chose qui est dessous les sensations ; et en con- 
séquence nous rappelons substance. » 

Demande-t-on si, sous les qualités des corps , il y a 
réellement quelque chose, Condillac répond, dans le 
môme chapitre : 

« Il y a certainement quelque chose , mais nous n'en 
connaissons pas la nature. » 

Jusqu'ici, Condillac est dans le vrai : il exprime Tidée 
que nous avons tous de la substance , a savoir quelque 
chose en quoi résident les qualités que les sens ou la con- 
science nous attestent. Nous ne connaissons pas, il est 
vrai, la nature delà substance : mais nous affirmons qu'elle 
existe. Voilh ce que dit Condillac : c'est ce que nous di- 
sons nous-mêmes. S'il se fût arrêté la , il était d'accord 
avec nous et avec le genre humain tout entier. 

Mais une telle idée de la substance ne pouvait sortir de 
la sensation , laquelle évidemment ne peut donner que 
des phénomènes : il fallait donc la supprimer. 

Ainsi, après avoir dit dans les passages que nous ve- 
nons de citer, qu'il y a quelque chose sous les qualités du 

I . Voyez rexposilion détaillée do ropinion de Condillac sur la sobstancç 
et sur le moi, t. l«r, cours de 1816, leç. xvi, p. 135. 
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corps et sous les sensations qui se succèdent en nous, 
mais que nous n'en connaissons pas la nature ^ Condillac 
conclut dans d'autres endroits, de ce que nous ne con^ 
naissons pas sa nature, que nous n'en avons nulle idée. 

« Les noms, dit-il, qu'on donne aux modifications 
qui sont (Connues, portent avec eux leur clarté; pour- 
quoi n'en serait-il pas de même de celui qu'on donne à 
ce sujet , s*il était connu comme elles? » ( Traité des $ys* 
tèmes, 2* part., ch. x, art. I«^) 

Ihid. H Si par Tidée de substance on entend Tidée de 
quelques qualités réunies quelque part, nous connaissons 
ce que nous appelons substance : mais si l'on entend la 
connaissance de ce qui sert de fondement a la réunion 
de ces qualités , nous Tiguorons tout a fait. » 

Ibid. i La substance ne se conçoit même pas, mais on 
l'imagine pour servir de lien^ de soutien aux qualités 
que l'on conçoit. » 

« Quand on s'est fait l'idée du sujet, de la sub- 
stance, de la manière que j'ai indiquée, on réalise cette 
idée toute vague qu'elle est. » 

« Si Ton nous demande ce que c'est qu'un corps, il 
faut répondre : c'est cette collection de qualités que 
vous touchez, voyez, etc., quand l'objet est présent; et 
quand l'objet est absent, c'est le souvenir des qualités 
que vous avez touchées, vues. » (Extrait raisonné,) 

Traité des sensations^ ch. vi, g 3. « Son moi n'est 
que la collection des sensations qu'elle éprouve , et de 
celles que la mémoire lui rappelle. » 

Traité des sensations, ch. vin, g 24. « Mais quelle 
que soit la multitude des objets qu'elle découvre ; quelque 
combinaison qu'elle en fasse, elle ne s'élèvera jamais aux 
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notions abstraites d'être , de substance, d'essence, de 
nature, etc. ; ces sortes de fantômes ne sont palpables 
qu'au tact des philosophes. Dans Thabitude oh elle est 
de juger que chaque corps est une collection de plusieurs 
qualités, il lui paraîtra tout naturel qu'elles existent 
réunies, et elle ne cherchera pas quel en peut être le lien 
et le soutien. » 

L'erreur générale de Gondillac dans celte théorie de la 
substance vient de cette supposition que toute idée ob- 
scure est une chimère, \1ais de ce que nous ne savons 
pas nettement ce qu'est une chose, il est absurde d'en 
conclure que cette chose n'est pas. Telle est la situa- 
tion de l'esprit humain relativement k la substance : il 
ne sait pas ce qu'est la substance en elle-même, mais il 
Y croit. Constatez cette croyance, expliquez-'la si vous 
pouvez, mais ne la détruisez pas sous prétei^te qu'elle 
est obscure. 

D'ailleurs, qu'entend-on par la connaissance de la sub- 
stance en elle-même? Ce que Condillac cherche ici, ce qu'il 
se plaint de ne poiut posséder , ce n'est pas seulement 
l'impossible, c'est le néant. La substance considérée en 
elle-même n'est rien. Il n'y a point de sujet réel indépen- 
damment de ses (qualités. L'esprit peut séparer les qua- 
lités du sujet, considérer celui-ci k part de celIes-la , et 
raisonner sur cette abstraction comme sur d'autres : 
mais ce n'est Ik qu'une abstraction. Ce qui est réel, c'est 
une substance déterminée, c'est-a-dire une substance avec 
ses qualités. Un corps, sans l'étendue, la solidité, la cou- 
leur, etc., n'est qu'une chimère, tout comme le moi sans 
la pensée, la volonté, la sensation. C'est k la substance 
ainsi déterminée que croit l'esprit humain, et non à une 



♦ • 
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substance nue. Imputer une autre croyance à rhuma- 
nité ou à la philosophie , c'est supposer des opinions 
absurdes pour se dispenser d'admettre les croyances 
raisonnables. 

Condillac , qui repousse avec tant de hauteur ce que 
personne ne lui propose, et qui traite avec raison d'abs- 
traclion la substance séparée de ses qualités , tombe, 
sans s'en douter, dans une autre abstraction en admettant 
des qualités sans sujet. La substance n'est pour lui que la 
collection des qualités, un lien imaginé entre les qualités, 
à savoir les qualités toutes seules liées et réunies par 
l'imagination, c'est-a-dire un pur néant. 

Gomme nous l'avons déjà dit , pour échapper au mys- 
ticisme, Condillac tombe dans le niiiilisme*. 

Le corps, selon Condillac, n'est que la collection des 
qualités que vous touchez, que vous voyez, etc. Mais 
qu'est-ce que ces qualités séparées de tout sujet? Ce sont 
la pesanteur, la solidité, la résistance, la ductilité, etc. 
Or ce sont là des idées générales et abstraites que nous 
avons formées à la suite d'un certain nombre de percep- 
tions particulières et concrètes. C'est pour avoir vu, tou- 
ché un certain nombre de choses pesantes, résistantes , 
ductiles, que nous avons formé, par voie de séparation, 
d'abstraction, ces diverses idées, lesquelles sont des mots. 
Mais il n'y a pas de pesanteur sans quelque chose de 
pesant, de ductilité sans quelque chose de ductile. C'est 
ce quelque chose que nous vous demandons d'expliquer 
ou plutôt d'admettre, et qui est plus qu'une collection 
et un mot. 

I. T. I«r, coursde 18(6, leçv ivi^ ,p. 1p8. 
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L'absurdité est plus manifeste quand on applique cette 
théorie au moi * . 

« Le moi, dit Condillac, n'est que la collection des sen- 
sations qu'elle éprouve. » 

Dans ce cas , le moi n*est rien , il n'est qu'une entité 
collective, conmie une bibliothèque, une armée , une fo- 
rêt; il n'y a de réel que chacune des sensations éprou- 
vées, c'est-à-dire une suite de phénomènes divers et 
mobiles sans unité , sans identité , sans ce caractère d'in- 
dividualité essentiel au moi. 

a Le moi est une collection. » Mais une collection 
diminue et augmente. Le moi se forme donc successi- 
vement. Que l'on détermine le nombre de sensations 
nécessaires pour constituer le moi. Avant ce nombre , le 
moi n'était pas , et dès qu'il est , à quoi servent les sen- 
sations suivantes? Il faut dire que le moi n'est achevé 
que quand la série de ses sensations est complète , de 
même que le corps est la totalité de ses qualités. Mais le 
moi n'atteint la totalité de ses modifications qu'a la mort. 
Le moi n'existe donc jamais véritablement ; il se cherche 
toujours; c'est une addition dont la somme est introuvable ^. 

De plus, toute collection suppose un esprit qui fasse la 
collection : toute addition suppose un calculateur. Je 
comprends que l'observateur extérieur ajoutant les unes 
aux autres toutes les modirications qui se succèdent dans 
la statue, compose ainsi une certaine unité factice à la- 
quelle il attache un nom. Mais la statue elle-même y h 
quelle condition se forme-t-elle l'idée de son moi ? Si c'est 
au moyen de la collection de ses modifications, il s'ensuit 

4. Ibid. 

2. ma. 



430 TROISIÈMB LEÇON. 

qu*elle n'est rien , indëpendamment de cette eolleetion. 
Donc cette collection se fait elle-même : c'est l'addition qui 
ellc-môme s'additionne : et le moi, qui n*est rien que la 
somme des modifications qu*il éprouve , est capable de 
composer cette somme. 

Que d'absurdités accumulées, pour ne pas croire avec 
le genre humain tout entier que le corps est un ôtre réel, 
figuré, étendu, mobile, etc., que le moi est aussi un être 
réel, pensant, sentant, voulant, qui ne se connaît que par 
ses pensées, ses voiitions et ses sensations, mais qui n'est 
pas elles. Gomme s'il était plus facile de comprendre ce 
que peut ôtre une suite de pensées et de sensations sans 
un sujet qui les fasse être, qu'un sujet sans qualités qui 
le déterminent 1 11 est absurde sans doute de séparer la 
substance de ses qualités; mais il ne Test pas mdns de 
sacrifier la substance à ses qualités, à leur suite, li leiff 
collection, et de réduire la réalité substantielle des 
êtres k une entité abstraite et scbolastique. 

Ne l'oublions pas : c'est en voulant simplifier la théo- 
rie de Locke , en ramenant la réflexion à la sensation, en 
ôtant au moi toute activité propre, que Condillac s'est 
imposé la nécessité d'en faire une collection de sen- 
sations; et en généralisant ce procédé, en l'appliquant au 
corps comme k l'esprit, il a détruit toute substance. Con- 
dillac a donc fait en France ce qu'avaient fait en Angle- 
terre Berkeley et Hume, par des moyens semblables et 
divers: il a anéanti la substance des corps et la sub- 
lance des esprits, et réduit toutes choses à des phénomènes 
chargés de se sentir et de se connaître eux-mêmes, et d'être 
tour a tour pour eux-mêmes effets et cause, qualités et sujet. 

Nous nous étendrons moins sur les autres idées uuiver- 
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selles et nécessaires, que CoiuHlInc a (oui autant défi- 
gurées. 

11 explique, comme Locke S Tidée de la durée par celle 
de la succession de nos idées : 

Traité des sensations, ch. iv, § H. a Vidée de la 
durée n'est donc point absolue, et lorsque nous disons 
que le temps coule rapidement ou lentement, cela ne 
signifie autre chose, sinon que les révolutions qui ser- 
vent k le mesurer se font avec plus de rapidité ou avec 
plus de lenteur que nos idées ne se succèdent. » 

Ibid.j § 48. i La notion de la durée est toute rela- 
tive : chacun n'en juge que par la succession de ses 
idées f et yraismnblablement il n'y a pas deux hommes qui, 
dans un temps donné, comptent un égal nombre de 
numiénto. Car il y a lieu de présumer qu'il n'y en a pas 
deux dont la mémoire retrace toujours les idées avec 
la même rapidité. » 

Ici revient Terreur fondamentale de Condillac, à sa- 
voir, la confusion de la condition d'une idée et du 
fondement direct de cette idée. 

Il est très-vrai que Tidée de durée ne serait pas en 
nous sans la conscience d'une succession quelconque de 
pensées; mais il n'en faut pas conclure pour cela que 
la durée soit identique à la succession. De môme que la 
substance ne nous est pas connue indépendamment de 
toute qualité, de même la durée ne nous est pas connue 
abstraction faite de toute succession. Mais la succession 
n'est jamais que le signe de la durée, et non pas la 
durée môme. Qu'est-ce qu'une succession, sinon une 

4. Plus haut, p. 5G. 
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suite d^événements venant les uns après les autres dans le 
temps? Pour qu'un événement suecède k un autre , ne 
faut- il pas qu'il y ait quelque chose où se passe celte 
succession? Supprimez toute idée de temps dans l'esprit 
humain , comment pourra-t-il y avoir un avant et un 
après, comment les pensées elles-mêmes se succéderont- 
elles? 

Condillac prétend que la durée varie pour les diffé- 
rents individus : c'est encore un résultat de la confu- 
sion de la succession et de la durée. La succession de 
nos pensées peut être plus ou moins rapide, plus ou 
moins pressée dans un même temps : mais en disant 
que c'est pendant un même temps, nous reconnais- 
sons une durée qui est la même pour tous. Quand 
nous disons : le temps me parait long ou court; nous 
parlons seulement de Tapparence, nous savoBS très- 
bien que c'est notre impatience ou notre inertie qui. 
a tort et non pas notre montre, que la durée est in- 
dépendante de nos impressions, c'est-à-dire qu'elle 
existe en elle-même et d'une manière absolue. C'est la 
mesure de la durée qui est relative, et non la durée elle- 
même*. 

Il en est de même de l'idée d'espace : même cause 
d'erreur, même confusion de la condition et du fonde- 
ment d'une idée, de l'espace et de la mesure de l'es- 
pace ^. 

Ch. VIII, § 24. « Comme elle (la statue) connaît la 
durée par la succession de ses idées, elle connaît l'espace 

4. Snr l'idée de la durée, voyez t. I^r, cours de 4816, leç. xve et xtie, et 
cours de 4847, leç. xie. 
2. Sur l'idée d'espace, voyez t. 1er, cours de 4817, leç. xi« et xne. 
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par la coexistence de ses idées. Si le toucher ne lui trans- 
mettait pas a la fois plusieurs sensations qu'il distingue, 
qu'il rassemble, qu'il circonscrit dans de certaines li- 
mites, et dont, en un mot, il fait un corps, elle n'aurait 
l'idée d'aucune grandeur. Elle ne trouve donc cette idée 
que dans la coexistence de plusieurs sensations. Or dès 
qu'elle connaît une grandeur, elle a de quoi en mesurer 
d'autres; elle a de quoi mesurer l'intervalle qui les sépare; 
en un mot, elle a l'idée de l'espace. Comme elle n'au- 
rait donc aucune idée de durée , si elle ne se souvenait 
pas d'avoir eu successivement plusieurs sensations , elle 
n'aurait aucune idée d'étendue ni d'espace, si elle n'a- 
vait jamais eu plusieurs sensations k la fois. » 

Admettons, ce qui est très-faux * , que les sens tout seuls 
puissent nous donner l'idée d'une grandeur quelconque : 
mais cette grandeur qui nous sert de mesure est-elle la 
cliose mesurée? Cette grandeur dont les diverses parties 
répondent à la coexistence de nos sensations, ne suppose- 
t-elle pas quelque chose oîi ses diverses parties coexis- 
tent? La coexistence des parties, l'étendue, la contiguïté 
peuvent-elles avoir lieu, sinon quelque part? Ce quelque 
part, c'est l'espace. L'espace enveloppe et comprend tous 
les corps et toutes les grandeurs; et il n'est lui-même ni 
un corps ni une grandeur; il est immuable et absolu, 
tandis que le corps est mobile et la grandeur relative; il 
est conçu, il n'est pas senti. 

Quant a l'idée de l'infini, Condillac exprime claire- 
ment son opinion qui est celle de Locke, plus précise 
et mieux dégagée. 

4. Voyez, t. 1er, cours de 4817, leç. xie et xiie, tout ce qu'U faut ponr 
acquérir Vidée d'étendue, de grandeur , de corps. 

III. n 
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« Il nous reste à démontrer que nous n*avous point 
d'idée de TinGni. » 

« Remarquer que nous pouvons sans cesse ajouter l'u- 
nité, c'est remarquer qu'il n'est point de nombre qui 
ne soit susceptible d^augmentation , et qui ne le soit 
sans Gn. Nous nous imaginons bientôt que nous ne ju- 
geons ainsi que parce que l'idée de l'inGni nous est 
présente. Cependant qu'on ajoute sans cesse des unités 
les unes aux autres , parviendra-t-on jamais a pouvoir 
dire : voilà le nombre infini , comme on parvient à 
dire, voilà celui de mille ? » 

« Mais quelque considérables que soient les nombres 
que nous pouvons démêler, il reste toujours une mul- 
titude qu'il n'est pas possible de déterminer, qu'on ap- 
pelle pour cette raison Vinfiniy et qu'on eût bien mieux 
nommée V indéfini. » 

L'inGni n'existe pas plus dans l'espace et dans la durée 
que dans le nombre lui-même. 

«... Lorsqu'elle a une fois imaginé un espace, où elle 
ne s'est point transportée , elle en imagine plusieurs les 
uns bors des autres. EnGn ne concevant point de bornes 
au delà desquelles elle puisse cesser d'en imaginer, elle 
est comme forcée d'en imaginer encore, et elle croit 
apercevoir l'immensité même. » 

« . . . . Lorsqu'elle s'est fait une longue babitude des chan- 
gements auxquels elle est destinée, le souvenir d'une suc- 
cession d'idées est un modèle d'après lequel elle imagine une 
durée antérieure et une durée postérieure; de sorte que 
ne trouvant point d'instant dans le passé ni dans l'avenir 
au delà duquel elle ne puisse pas en imaginer d'autres , 
il lui semble que sa pensée embrasse toute l'éternité, o 
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Cependant elle n*a dans le vrai aucune idée ni de 
réternité, ni de Timmensitë. Si elle juge le contraire, 
c'est que son imagination lui fait illusion en lui re- 
présentant comme réternité et Timmensité même une 
durée et un espace vagues dont elle ne peut fixer les 
bornes. ») 

Ainsi rinûni c'est Tindéûni ; l'éternité, c'est une durée 
indéfinie, et l'immensité un espace indéfini. 

Si Condillac prétendait seulement qu'il n'y a point de 
nombre infini , nous serions de son avis. En effet, aus- 
sitôt que vous déterminez le nombre , vous le Ibnitez : 
vous le supposez tel et non pas tel autre. Or, il n'y a 
de réel qu'un nombre déterminé. Le nombre infini est 
donc une chimère. Le nombre prétendu infini n'est 
qu'un nombre indéfini, c'est -k- dire cette puissance 
qu'a tout nombre fini d'être indéfiniment augmenté. 
Condillac a donc bien raison de dire que nous n'a- 
vons point d'idée positive de l'infini dans les nombres. 
Mais l'infini de nombre n'est qu'un type faux du vrai 
infini. Lorsque nous C(mcevons un espace infini ou une 
durée infinie, ce n'est pas seulement une suite d'espaces 
finis, ou de temps finis que nous ajoutons indéfiniment 
les uns aux autres. Nous concevons un espace absolu- 
ment infini, non pas tel que nous puissions toujours 
l'augmenter, mais tel qu'il se refuse k toute augmenta- 
tion. De même la durée infinie ne s'accrott pas tous les 
jours indéfiniment : elle est , et elle est en soi infinie : 
c'est ainsi que nous la concevons. L'infini n'est pas une 
œuvre de l'imagination appuyée sur les sens; c'est une 
conception pure de l'entendement. 

Le caractère de l'idée d'infini devient plus évident 
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encore, quand nous considérons Têtre infini. Nous l'avons 
vu * : l'idée de l'être infini est la conception claire et po- 
sitive d'un être a qui rien ne manque, en qui résident 
toutes les perfections possibles dans leur plénitude. L'in- 
fini, c'est l'être accompli; l'indéfini, c'est l'être incom- 
plet, puisqu'il admet toujours quelque chose de plus 
que ce qu'il possède. Réduire l'idée de l'infini a celle de 
l'indéfini, c'est expliquer l'idée de la perfection par celle 
d'imperfection. 

Ainsi Gondillac sacrifie la meilleure partie de nos idées, 
à savoir les idées absolues, qui ne peuvent trouver place 
dans son système. Pour avoir voulu tout ramener à un 
seul principe, il s'est vu condamné à mutiler l'esprit hu- 
main , à n'admettre que celles de nos connaissances qui 
se peuvent expliquer par les métamorphoses de la sensa- 
tion, se développant toute seule et restant identique a 
elle-même, comme une quantité algébrique à travers une 
série d'équations. Mais nous touchons ici à une autre er- 
reur deCondillac, son opinion sur l'importance des signes. 

Suivant Gondillac, tous les jugements se réduisent à des 
propositions identiques. Les sciences ne sont que des 
suites de propositions identiques, où les termes seule- 
ment sont changés. Ces transformations verbales sont 
l'œuvre des langues qui sont de vraies méthodes ana- 
lytiques. Par conséquent une science bien faite n'est 
qu'une langue bien faite. 

Examinons ces deux propositions devenues célèbres : 
•1^ Les sciences sont des suites de propositions identiques; 
2^ toute science bien faite n'est qu'une langue bien faite. 

' T. II, leçon ixe et xe, Du mysticisme» p. Ubj et leç. xiye, pag. 595. 
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•1" Gondillac, après avoir montré dans le Traité des 
systèmes tout le danger de l'importation des mathéma- 
tiques en philosophie , a fini par prendre pour modèle 
de la science philosophique la plus abstraite des sciences 
mathématiques, Talgèbre. 

« Mais, dira-t-on, c'est ainsi qu'on raisonne en mathé- 
matiques, oii le raisonnement se fait avec des équations? 
Je réponds qu'équations ^ propositions , jugements , sont 
au fond la même chose, et que par conséquent on rai- 
sonne de la même manière dans toutes les sciences. » 

(( L'artifice du raisonnement est donc le même dans 
toutes les sciences. Comme en mathématiques on établit 
la question en la traduisant en algèbre, dans les autres 
sciences on l'établit en la traduisant dans l'expression la 
plus simple ; et quand la question est établie, le raison- 
nement qui la résout n'est encore lui-même qu'une suite 
de traductions où une proposition qui traduit celle qui la 
précède est traduite par celle qui la suit. C'est ainsi que 
l'évidence passe avec l'identité depuis l'énoncé de la 
question jusqu'à la conclusion du raisonnement. » 

On pourrait contester que les sciences mathématiques 
elles-mêmes ne soient qu'une suite de propositions iden- 
tiques. Kant et M. Dugald Stewart nous paraissent avoir 
prouvé qu'en arithmétique, en géométrie, en algèbre 
même, on ne va pas rigoureusement du même au même *. 

De deux choses l'une : Yeut-on parler d'une vraie iden- 
tité ? Alors il n'y a aucun progrès dans le développement 
de la science ; la deuiière proposition est absolument la 
même que la première. Si, au contraire, on entend parler 

i. T. l«r, cour» de 1817, leç. viii«, p. 273 , et t. V«, leç. me. 

42. 
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d'une identité partielle, comme dit quelquefois Condillac, 
je demande ce que c'est qu'une telle identité. L'identité 
est absolue ou elle n'est pas ; elle périt tout entière dans 
la plus légère différence. 

Il y a deux maniérés d'entendre Tidentité, dans les 
choses ou dans Tesprit. Dans les choses, tout se réduit-il 
à tout? et dans l'essence éternelle, tout individu n'est-il 
que la reproduction de tout autre individu? Je renvoie 
cette question aux théogonies. Mais c'est ^ a mon sens, 
une extravagance égale, et qui revient à la première, de 
prétendre que l'esprit, en apprenant quoi que ce soit, ne 
fait autre chose qu'apprendre ce qu'il savait déjà, et tra- 
duire une forme de sa connaissance dans une autre, ce 
qui réduit toutes les vérités k une seule vérité , toutes les 
sciences à une seule science , toutes les propositions à une 
seule proposition, tous les jugements à un seul jugement, 
et même dans ce seul jugement élémentaire les deux ter- 
mes à un seul. Quelle est donc cette vérité, cette propo- 
sition , ce jugement unique que toutes les autres vérités , 
toutes les autres propositions , tous les jugements pos- 
sibles ne font que traduire? Quelle est cette science 
suprême dont toutes les autres sciences ne sont que des 
expressions variées? Heureux principe qui contient tous 
les autres principes ! Qui nous le révélera ? 

En vérité, tout cela n'est pas sérieux. Nous ne sommes 
plus au temps de Paracelse ou de Raymond Lulle. Conmie 
les règnes de la nature et les diverses classes des êtres dif- 
fèrent essentiellement, ainsi les différentes sciences dif- 
fèrent ; chacune a sa méthode et les procédés qui lui sont 
propres. Il est absurde de vouloir imposer à toutes la 
méthode d'une seule. 
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Dans les inatbëmatiqucs règne la déduction. Dans les 
sciences physiques , c'est Tinduction , appuyée sur Tob- 
servation. Est-il possible de ramener un problème de phy- 
sique à une équation à résoudre? La méthode des scien- 
ces physiques consiste-trelle a réduire tous les phénomènes 
à un seul, toutes les lois à une seule, et à répandre 
l'identité d'un bout de la science a Tautre? Nullement. 
Elle consiste à reconnaître les vrais caractères des phéno* 
mènes pour induire scrupuleusement leurs lois. Si les lois 
trouvées par l'induction et fondées sur les faits se peu- 
vent réduire à une seule,' a la bonne heure; si elles sont 
diverses et même nombreuses, la science n'en est pas 
altérée. Ainsi la chimie n'en est pas moins une science 
pour être obligée de distinguer cinquante-deux * corps 
simples qui subsisteront en dépit des habitudes de l'ana- 
lyse algébrique, tantqu'une autre analyse, l'analyse expé- 
rimentale, n'aura pas fait voir leur réelle identité '. 

Mais j'oublie l'argument favori de Gondillac. Une 
science n'est évidemment qu'une suite de propositions 
identiques; car voyez la science de l'homme; ce n'est 
autre chose que la sensation transformée et toujours 
identique k elle-même. La sensation est au début; elle 
est au terme de la science : elle change de nom ; elle est 
attention, comparaison, jugement, désir, volonté, mais 
c'est toujours la sensation. A cet argument qui revient 
sans cessé dans Gondillac, il n'y a qu'une réponse k faire, 
c'est que la réduction de toutes les facultés de l'entende- 



4. C'était I« nombre reconnu en ItlO. 

2. Sur cette folie du principe unique et sur la prétention de réduire les 
procédés de toutes les sciences à ceux de Talgèbre, voyez, Fragments ph{« 
loeophiques, Y Examen deê leçons de M. laromiguiére. 
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ment et de la volonté a la sensation n'est nullement ua 
fait, mais un système, et un système radicalement faux : 
nous croyons l'avoir démontré. 

2® Cette première et fatale erreur deCondillac, l'assimi- 
lation des procédés de la psychologie a ceux de l'algèbre , 
engendrait aisément et même nécessairement cette autre 
erreur, que toute science n'est qu'une langue bien faite. 
En effet, si toutes les propositions dont se compose une 
science sont identiques , si elles ne diffèrent que par la 
forme, par la diversité des signes qui les expriment, 
cette science repose tout entière sur la perfection des 
signes qu'elle emploie. 11 y a là une vérité certaine et 
vulgaire que Condillac et toute son école exagèrent, et 
gâtent en l'exagérant. A coup sûr une science dont les 
termes ne sont pas définis avec toute la rigueur et toute 
la précision possible , court risque de n'être qu'une ma- 
tière de disputes confuses; il faut bien déterminer le sens 
des mots qu'on emploie et y être fidèle; il faut choisir les 
mots les plus clairs, les plus simples, les plus expressifs. Il 
n'y a pas un logicien qui n'ait prescrit tout cela depuis 
Aristote jusqu'à Port-Royal. Sans contredit rexcellence 
de la langue contribue beaucoup à celle de la science. 
Mais la précision des signes ne vient-elle pas elle-même 
de la précision des idées? Il y a action et réaction entre le 
langage et la pensée. Mais la première impulsion vient de 
la pensée ; c'est l'esprit lui-même qui se fait son langage. 
Nous retournerons donc la maxime de Condillac, et nous 
dirons : Une langue bien faite vient d'une science bien 
faite. La langue des mathématiques est excellente , parce 
que les mathématiques sont une science où toutes les 
idées employées sont claires et bien arrêtées. La langue 
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de la philosophie se perfectionnera à mesure que la phi- 
losophie se perfectionnera elle-même, a mesure qu'elle 
s'écartera davantage de Tesprit de système, qu'elle s'atta- 
chera a Texpérience et sera plus exigeante sur la connais- 
sance exacte et complète des faits ^ 

Interrogeons maintenant Goudillac, comme nous avons 
fait Locke, sur les grandes questions philosophiques, à 
savoir, Tâme, Dieu, la liberté, le bien et le mal. 

il est a remarquer que Gondillac ne discute nulle part 
aucun de ces points avec une certaine étendue. On trouve 
ça et la quelques phrases qui s'y rapportent ; mais il semble 
que ces questions soient a dessein évitées. Dans le Traité des 
sensations^ le nom de Dieu n'est pas môme prononcé ; on 
explique la naissance de toutes les facultés de l'homme, 
mais on ne parle pas de la liberté, et c'est tout au plus 
s'il y a un chapitre très-court sur l'idée du bien. Au fond, 
rien n'est plus naturel que cette répugnance de Gondillac 
pour ces sortes de problèmes. Les pentes de sa philosophie 
)e conduisaient à des opinions que repoussaient sa raison 
et les bienséances de son état. Par exemple, comment 
concilier sérieusement la liberté de l'âme avec une théorie 
qui, posant la sensation comme principe unique, ne voit 
dans la volonté, siège de la liberté, qu'une transformation 
de la sensation? Et il n'est pas aisé non plus de démon- 
trer l'unité réelle et la simplicité d'un être qui n'est autre 
chose qu'une collection de sensations et d'idées. Cependant 
Condillac admet et la liberté et la spiritualité de l'âme. 
L*opinion qu'il exprime est sans doute sincère : mais elle 



I . Voyez t. ve, Leçons sur la philosophie morale de Kanl^ leç. tu», 
et 2c série, t. III, Examen du système de Locke, leç. xx*. 
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est en dehors de son système, avec lequel elle n'a rien de 
commun. Voila pourquoi notre auteur a été conduit, 
sans peut-être s'en rendre compte, b ne traiter de la liberté 
que dans un Appendice, k la suite du Traité des sensa- 
tions. Les disciples de Gondillac s'en tinrent a l'ouvrage 
même, et négligèrent TAppendice. C'est qu'en effel la 
pensée du système est ailleurs. 

Reconnaissons-le : rien n*est plus opposé k la doctrine 
de Gondillac que le matérialisme. Partout il parle de la 
sensation comme d'un phénomène de l'âme, et il la distin- 
gue des phénomènes corporels. 

« Que ces philosophes h qui il paraît si évident que 
tout est matériel, se mettent pour un moment a sa 
place, et qu'ils imaginent comment ils pourraient soup- 
çonner qu'il existe quelque chose qui ressemble k ce 
que nous appelons matière, » {Traité des sensations , 
I" part. ch. i«'.) 

« Je vois qu'il (Buffon) distingue des sensations cor- 
porelles et des sensations spirituelles , qu'il accorde 1rs 
unes et les autres k l'homme, et qu il borne les bctcs 
aux premières. Mais en vain je réfléchis sur ce que 
j'éprouve en moi-môme, je ne puis faire avec lui celle 
différence. Je ne sens pas d'un côté mon corps, de 
l'autre mon âme; je sens mon âme dans mon corps; 
toutes mes sensations ne me paraissent que les modiO- 
cations d'une même substance, et je ne comprends pas 
ce qu'on pourrait entendre par des sensations corpo- 
relles. » {Traité des animaux^ ch. ii.) 

Gondillac est si peu matérialiste qu'il est bien plutôt 
idéaliste , comme le prouve la théorie des idées représen- 
taliveS; et plusieurs textes que nous pouvons encore citer. 
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« Gardons-nous bien de penser que les idées que nous 
avons de l'étendue et du mouvement sont conformes à 
la réalité des chose>s. Quels que soient les sens qui nous 
donnent ces idées, il ne nous est pas possible tie passer 
de ce que nous sentons à ce qui est. » 

« On croit que nous voyons l'étendue en elle-même , 
et cependant l'idée que nous en avons n'est que la co-« 
existence de plusieurs sensations que nous rapportons 
hors de nous. » 

Condillac se fonde avec raison sur l'unité de la per- 
sonne pour établir la simplicité de la substance. 11 ne 
craint pas de prononcer ici ce mot de substance dont il 
s'est si souvent moqué. 

« L'unité de personne suppose nécessairement l'unité 
« de l'être sentant : elle suppose une substance simple , 
(( modifiée différemment à l'occasion des impressions qui 
« se font dans les parties du corps. » ( Traité des ai»t- 
maux^ ch. ii. ) 

Le premier chapitre de V Essai sur t origine des con-- 
naissances humaines contient déjà une démonstration 
de la spiritualité de l'âme par la comparaison. Condillac 
établit que la comparaison suppose un centre où se re- 
cueillent les divers termes de la comparaison. Il repousse 
comme absurde le doute de Locke. « Je ne sais pas com- 
ment Locke a pu avancer qu'il nous sera peut-être éter- 
nellement impossible de connaître si Dieu n'a pas donné 
à quelque amas de matière , disposée d'une certaine 
façon, la faculté de penser. 11 ne faut pas s'imaginer que 
pour résoudre cette question il faille connaître l'essence 
nature de la matière. Les raisonnements qu'on fonde sur 
cette ignorance sont tout a fait frivoles. Il suffit de 
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remarquer que le sujet de la pensée esl un. Or un amas 
de matière n*est pas un : c'est une multitude. » 

Cet argument, tiré de Tunité du moi, est excellent, 
mab il prouve contre Condillac. Si le moi est on, 
comment peut-il le réduire à une collection? El si lo 
moi n*est qu'une collection , comment peut -il être une 
substance une et simple? Condillac, dans ce môme 
Essai sur Vorigine des connaissances humaines y 
explique très-bien la différence de la collection et de 
l'unité : Ibid, a Les mots assemblage et collection 
ne signifient qu'un rapport externe entre plusieurs 
choses, une manière d'exister dépendamment les unes 
des autres. Par celte union , nous les regardons comme 
formant un seul tout, quoique en réalité elles ne soient 
pas plus une que si elles étaient séparées. Ce ne sont Ta 
par conséquent que des termes abstraits qui en dehors ne 
supposent pas une substance unique, mais une multitude 
de substances. » On ne peut expliquer une si manifeste 
contradiction qu'en distinguant dans Condillac les deux 
moments différents de sa carrière. Quand Condillac parle 
du moi collection, il exprime le système auquel est 
attaché sou nom. Quand il parle d'un moi un et iden- 
tique, il renonce k son système ou il n'y est pas encore 
arrivé. Au fond le spiritualisme n'est pas plus contenu 
que le matérialisme dans ce système : ce qui en sort légi- 
timement c'est l'idéalisme de Berkeley ou plutôt le phé- 
noménisme de Hume ^ 

Quelle est la vraie opinion de Condillac sur Texistence 
de Dieu ? 

4. Voyez t. I«T, cours de i8l6, Icç. x . 
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La statue , parvenue k rentier développement de tous 
ses sens, ne s'élève pas à Tidée d'un Dieu ; elle s'arrête à 
des superstitions insensées; elle fait des dieux de tous les 
objets dont elle dépend. Ce chapitre du Traité des sert- 
sations ( le iv* de la iv* partie) est un aveu de l'im- 
puissance de la sensation k nous conduire a la vraie idée 
de Dieu. C'est qu'apparenunent la sensation n'a pas en- 
core parcouru toute la série de ses transformations. Com- 
ment donc Condillac y parvient-il? Il nous l'apprend dans 
le Traité des animaux où l'on ne s'attendait pas à trouver 
la théodicée de l'auteur ; mais lui-même avertit que ce 
chapitre vi*' est une dissertation particulière, comme celle 
dont nous parlerons tout à l'heure sur la liberté, disser- 
tation composée plusieurs années auparavant et destinée 
à l'Académie de Berlin. 

« Un concours de causes m'a donné la vie; par un 
concours pareil les moments m'en sont précieux ou à 
charge : par un autre elle me sera enlevée; je ne sau- 
rais douter non plus de ma dépendance que de mon 
existence. Les causes qui agissent immédiatement sur moi 
seraient-elles les seules dont je dépends? Je ne suis donc 
heureux ou malheureux que par elles, et je n'ai rien à 
attendre d'ailleurs. » 

« Telle a pu être, ou k peu près, la première réflexion 
des honunes, quand ils commencèrent a considérer les 
impressions agréables ou désagréables qu'ils reçoivent de 
la part des objets. Us virent leur bonheur ou leur mal- 
heur au pouvoir de tout ce qui agissait sur eux. Cette 
connaissance les humilia devant tout ce qui est ; et les 
objets dont les impressions furent les plus sensibles furent 
leurs premières divinités. Ceux qui s'arrêtèrent sur cette 

m. 13 
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notioQ grossière , et qui ne surent pas remopter à une 
première cause. Incapables de donner dans les subtilités 
métaphysiques des athées, ne songèrent jamais k révoquer 
en doute la puissance, l'intelligence et la liberté de leurs 
dieux. Le culte de tous les idolâtres en est une preuve. 
L'homme n'a commencé a combattre la Divinité que quand 
il était plus fait pour la connaître. Le polythéisme prouve 
donc combien nous sommes tous convaincus de noire dé- 
pendance ; et pour le détruire , il sufât de ne p«s s'ar- 
rêter à la première notion qui en a été le principe. Je 
continue donc : 

<( Quoi 1 je dépendrais mûquenaent des objets qui a^-» 
sent immédiatement sur moi ! Ne vois-]e donc pas qu'h 
leur tour ils obéissent a Faction de tout ce qui les envi- 
ronne? L'air m'est salutaire ou nuisible par les exhalai- 
sons qu'il reçoit de la lerre. Mais quelle vapeur celle-ci 
ferait-elle sortir de son sein , si elle n'était échauffée par 
le soleil ? Quelle cause a , de ce dernier, fait un corps 
tout en feu? Cette cause en reconnaitra-t-eUe encore une 
autre, ou, pour ne m'arrêter nulle part, admettrai-^ une 
progression d'effets a l'infîni sans une première cause? U 
y aurait donc proprement une inûnité d'effets sans cause : 
évidente contradiction ! o 

« Ces réflexions^ en donnant l'idée d'un premier prin- 
cipe, en démontrent en même temps l'existence.. • Quels 
que soient les effets que je considère , ils me ceoduisent 
tous k une première cause.... » 

Cette démoustration n'est assurément pas neuve; et ce 
n'est pas un reproche que je lui fais. Je la suppose bonne, 
et je la trouve réellement telle. Mais à quelle condition? 
Â cette condition qu'on admette les deux principes sur ies- 



CONMLLAC. 147 

quels elle 66 fonde, prineipes que Condlllac n'a pas pris la 
peine de dégager ni d'examiner , quoique leur Taleur me- 
sure celle de sa démonstration. Voici ces deux principes : 

A° Tout être dépendant suppose un être dont il dé- 
pend ; ou : tout phénomène suppose une cause ; 

2** La série des causes ne peut aller h l'infini. 

Pour être plus court, je ne considérerai que le premier 
de ces deux principes , et je rechercherai ce qu'il peut 
être dans le système de Gondillac. 

Voici la seule question que je poserai k Gondillac : 

Le principe dont il s'agit est-il ou n'est-il pas pour vous 
un principe universel et nécessaire ? 

Je suppose qu'il le soit. Que faites-vous donc de ce prin- 
cipe dans votre théorie psychologique où toute la connais- 
sauce humaine n'est que la sensation transfoiTnée? La 
sensation n*a rien d'universel ; car elle varie d'homme 
a homme : elle n'a rien de nécessaire ; car elle peut tou- 
jours être autre qu'elle n'est. Il y a donc dans l'esprit 
de l'homme des principes indépendants de la sensation , 
inexplicables par la sensation. 

Direz-vous que le principe sur lequel vous vous appuyez 
n'est pas universel et nécessaire, et vous le devez dire si 
vous êtes conséquent : toute la force de votre démons- 
tration est détruite. Evidemment la conséquence doit être 
analogue au principe, elle doit être relative et contingente 
comme lui. S'il n'est pas absolument vrai que tout phéno- 
mène suppose une cause, il n'est pas absolument vrai que 
Dieu existe. Dieu n'est plus l'être nécessaire : loin de la , 
il est impossible pour nous. Dès qu'il peut y avoir des 
phénomènes sans cause, il n'est plus besoin, il n'est plus 
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même possible de chercher la cause de quoi que ce soit , 
encore bien moins la cause première et dernière de toutes 
choses. L'homme y dépourvu du principe de causalité^ est 
aveuglément attaché au joug de la sensation : il la subit 
sans la comprendre, sans la rapporter à ses objets; non- 
seulement il n'y a pas de Dieu pour lui, mais il n'y a pas 
de monde extérieur; il ne sort pas de luinnême y il tourne 
dans le cercle à la fois monotone et agité de sensations 
agréables ou pénibles, souffrant et jouissant, heureux ou 
malheureux, sans savoir pourquoi. Voulez-vous faire pé- 
nétrer un rayon de lumière dans ces ténèbres profondes, 
il faut appeler le principe de causalité. Ce principe fran- 
chit Tenceinte de la sensation et rend à l'homme la nature 
et Dieu ; mais en même temps il renverse de fond en 
comble le système de Condillac. 

La sensation est dans une impuissance invincible de 
donner une seule cause particulière, pas même celle 
que nous sommes. Locke , avec la réflexion appliquée à 
nos propres opérations , a pu atteindre au moins l'idée de 
pouvoir, d'un pouvoir efûcace , d'une cause. Mais Con- 
dillac ne le peut, lui qui a réduit et la réflexion de Locke 
et toutes les opérations qu'elle découvrait a une trans- 
formation de la sensation. La sensation , passive de sa 
nature, ne se transforme qu'en des phénomènes pas- 
sifs comme elle , qui ne peuvent nous suggérer aucune 
idée d'une force , d'une cause quelconque. 

Mais si Condillac ne peut pas arriver a l'idée d'une 
cause, encore bien moins arrivera-t-ii k l'idée d'une 
cause pourvue d'une puissance inûnie. L'inGni n'est pas 
pour lui : c'est un mot qui exprime seulement notre 
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ignorauce. Sur ce poiut Condillac répète Locke, et il tombe 
sous les mêmes objections ^ . 

Condillac a ajouté au Traité des sensations une dis- 
sertation sur la liberté, pour réparer dans cet appendice 
le tort fait a la liberté dans Touvrage même. 

L'ouvrage et l'appendice sont en contradiction évi- 
dente. Suivant l'ouvrage , nous l'avons vu , la liberté est 
Impossible. La sensation est passive , le besoin est passif, 
le désir Test aussi : la volonté, qui n'est qu'un désir 
dominant, est donc passive comme le désir. Dans un tel 
système quelle place reste-t-il à la liberté? 

La scène change dans l'appendice : Condillac revient aux 
idées reçues sur la liberté, il s'en sert, mais aux dépens 
de son système. La statue instruite par l'expérience ne se 
laisse plus entraîner à ses désirs ; elle comprend que « il 
lui importe de délibérer avant de se déterminer. » A mer- 
veille. Mais qui est-ce en elle qui pourra délibérer? Ici la 
dernière forme de la sensation est le désir. Est-ce<le dé- 
sir qui délibérera pour savoir s'il doit céder au désir? 

« L'intérêt qu'elle a d'éviter la douleur l'accoutume à 
résister à ses désirs; elle délibère, surmonte quelquefois 
ses passions, et préfère ce qu'elle désirait le moins. » 

Mais, encore une fois, est-ce le désir qui résiste au dé- 
sir, est-ce la passion qui surmonte la passion? H inter- 
vient ici évidemment un pouvoir nouveau , étranger au 
désir, au besoin, a la sensation, c' est-a-dire au système 
de Condillac. 

Condillac décrit fort bien ce nouveau pouvoir : 

« Elle délibère, et le désir vaincu est souvent l'effet de 

Voyez plus haut, p. G8. 

43. 
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celle délibéra lion. Son expérience lui conGrme donc dans 
mille occasions qu'elle peut résister b ses désirs , et que 
lorsqu'elle a fait un choix , ii était en son pouvoir de ne 
le pas faire, n 

a Par conséquent il n*y a aucune de ses actions, si elle 
les prend chacune 'k part, qu'elle ne puisse considérer 
comme n'ayant pas lieu , et par rapport a laquelle elle ne 
puisse se réduire au seul pouvoir. En effet, quand elle est 
en repos, elle est organisée comme quand elle marchait, 
il ne lui manque rien de ce qui est nécessaire pour mar- 
cher. De même quand elle est en mouvement , il ne lui 
manque rien de ce qu'il faut pour rester en repos. Voilà 
le pouvoir : il emporte deux idées ; l'une qu'on ne fait pas 
une chose, l'autre qu'il ne manque rien pour la faire. » 

a Dès que notre statue se connaît un pareil pouvoir, 
elle se connaît libre : car la liberté n'est que le pouvoir 
de faire ce qu'on ne fait pas, ou de ne pas faire ce qu'on 
fait. » 

(( La liberté consiste donc dans des déterminations , 
qui, en supposant que nous dépendons toujours par 
quelque endroit de l'action des objets , sont une suite des 
délibérations que nous avons faites , ou que nous avons 
eu le pouvoir de faire. » 

11 faut faire ici deux remarques. D'abord ce pouvoir 
de faire ou de ne pas faire , et auparavant le pouvoir de 
délibérer, étant essentiellement différent du désir, ne 
tiennent pas au système de Condillac ; c'est un emprunt, 
un retour à Locke. Ensuite la liberté n'est pas précisé- 
ment le pouvoir de faire et de ne pas faire : c'est surtout 
le pouvoir de vouloir ou de ne pas vouloir, alors même 
que la volonté ne serait réalisée par aucune action 
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extérieure. Ainsi quand Condillac suit son principe uni- 
que, il sort entièrement du sens commun; et quand il 
y rentre, en remontant jusqu'à Locke et en abandonnant 
son système, il n'y rentre qu'à moitié, et retient ce qu'il 
y a de défectueux et d'incomplet dans la doctrine de son 
devancier ^ 

Condillac explique, dans le Traité des sensations, ce 
qu'il entend par la bonté et la beauté. 

(( Les mots bonté et beauté expriment les qualités par 
oîi les choses contribuent à nos plaisirs. Par conséquent 
tout être sensible a des idées d'une bonté et d'une beauté 
relative à lui. 

« En effet, on appelle bon tout ce qui plaît a l'odorat 
ou au goût ; et on appelle beau tout ce qui plaît a la vue, 
à l'ouïe et au toucber. 

« Le bon et le beau sont encore relatifs aux passions 
ou a l'esprit. Ce qui flatte les passions est bon ; ce que 
l'esprit goûte est beau ; et ce qui plaît en même temps 
aux passions et k l'esprit est bon et beau tout ensemble. 

« Une conséquence qui se présente , c'est que le bon 
et le beau ne sont point absolus, ils sont relatifs au ca- 
ractère de celui qui en juge, et a la manière dont il est 
organisé •. » 

Condillac s'aperçoit que cette théorie qui découle irré- 
sistiblement de son principe détruit le beau et le bien en 
eux-mêmes, et il met ici la note suivante : 

« Il ne faut pas perdre de vue le titre de ce chapitre. 
« Nous considérons un homme qui vit seul , et nous ne 
« dierchons pas quelle est la bonté ou la beauté des 

4 Voyez plus haut , \). 72, 

2. Sur le beau, voy. t 11, <i^ partie, Lcç \ic et xii«, et l. IV, Icç. sur Hii(- 
rheson. 
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« cbosos, uous cherchons seulement les jngemeote qu'il 

• en peut porter. Tout ce qu'il jugera bon ne sera pas 

• moralement bon , comme tout ce qu'il jugera beau ne 

• sera pas réellement beau. » 

Nous ne comprenons guères cette distinction. La so- 
ciété développe nos idées naturelles, elle ne les crée pas : 
ce n*esl pas elle qui peut convertir une idée relative eB 
une idée al>solue. 11 y a une difTérence essentielle entre 
le plaisir et le beau et le bien. Si la statue n'a que l'idée 
du plaisir, elle n'a k aucun degré l'idée du bien et du 
beau. Ou on avoue que la statue n'est qu'un homme 
très-incomplet, puisqu'il lui manque des idées aussi 
essentielles; et alors quelle méthode d'étudier l'homme 
dans ce qui n'en est qu'une image inGdèlel Ou la 
statue est le type vrai de l'homme primitif, et dans ce 
cas nos idées actuelles du bien et du beau peuvent être 
plus développées que celles de la statue, mais au fond ce 
sont les mêmes idées. C'est la la vraie opinion de Con« 
dillac que sa note couvre et ne détruit pas. Or, cette 
opinion est radicalement fausse. Actuellement uous dis- 
tinguons le beau de l'agréable et le bien de l'utile, et, en 
niant cette distinction et dans la statue et dans l'homme 
réel, Condillac est fidèle a son principe unique, mais il 
donne un démenti a la réalité. Mettons Condillac plus 
particulièrement aux prises avec les idées morales, et 
voyous ce qu'il en fait dans le système de la sensation 
transformée. Il est obligé, pour maintenir ce système, de 
prétendre que les idées morales sont en effet visibles et 
sensibles ; il confond la loi morale avec les lois humaines ; 
tantôt il invoque les conventions sociales, tantôt la vo- 
lonté|,de Dieu. 
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Dans la dissertation sur Dieu, insérée au Traité des 
animaux f Condiflac n'hésite point à dire que « il y a une 
loi naturelle , c'est-à-dire une loi qui a son fondement 
dans la volonté de Dieu. » Mais la volonté de Dieu toute 
seule ne suffit pas a constituer une loi ; pour cela il faut plus 
que la volonté , il faut la justice de Dieu. La volonté de 
Dieu est l'instrument desa justice , elle n'en est pas le fon- 
dement. En Dieu comme en nous la justice ne repose que 
sur elle-même * . C'est une idée simple et qui résiste à 
toute analyse. Il est curieux de voir comment Gondillac 
la ramène à la sensation. C'est dans ce passage qu'il faut 
chercher la vraie théorie morale de Condillac. 

Logique, ch. yi. « Les idées morales paraissent échap- 
per aux sens : elles échappent du moins à ceux de ces 
philosophes qui nient que nos connaissances viennent 
des sensations, lis demanderaient volontiers de quelle 
couleur est la ver lu, de quelle couleur est le vice. Je 
réponds que la vertu consiste dans l'habitude des 
bonnes actions, et le vice dans l'habitude des mau- 
vaises. Or, ces habitudes et ces actions sont visibles. 

« Mais la moralité des actions est-elle une chose qui 
tombe sous les sens? Pourquoi n'y tomberait-elle pas? 
Cette moralité consiste uniquement dans la conformité 
de nos actions avec les lois : or ces actions sont visi- 
bles, et les lois le sont également, puisqu'elles sont des 
conventions que les hommes ont faites. 

« Si les lois, dira-t-on, sont des conventions, elles sont 
donc arbitraires. 11 peut y en avoir d'arbitraires; il n'y 
en a même que trop : mais celles qui déterminent si 
nos actions sont bonnes ou mauvaises ne le sont pas 

1 . T. 1er, Cours do U17, leç. xiiie, p. 353, et t. ii®, leç. xi&e, p. 278. 
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et ne peuvent pas Têtre. Elles sont notre ouvrage, 
parce que ce sont des conventions que nous avons 
faites : cependant nous ne les avons pas faites seuls; 
la nature les faisait avec nous ; elles nous les dictait, et 
il n'était pas dans notre pouvoir d'en faire d'antres. 
Les besoins et les facultés de rtiomme étant donnés, 
ces lois sont données elles-mêmes; et quoique nous 
les fassions, Dieu qui nous a créés avec tels besoins et 
telles facultés, est dans le vrai notre seul légîslatenr. 
En suivant ces lois conformes a notre nature, c'est donc 
k lui que nous obéissons ; et voilà ce qui achève la 
moralité des actions. » 

« Si, de ce que l'homme est libre, on juge qu'il y a 
souvent de l'arbitraire dans ce qu'il fait, la consé- 
quence sera juste : mais si l'on juge qu'il n'y a que de 
l'arbitraire, on se trompera. Gomme il ne dépend pas 
de nous de ne pas avoir les besoins qui sont une suite 
de notre conformation , il ne dépend pas de nous de 
n'être pas portés à faire ce a quoi nous sommes déter- 
minés par les besoins; et si nous ne le faisons pas, 
nous en sommes punis« » 

Il est impossible d'accumuler plus d'erreurs dans une 
seule page. 

D'abord la moralité d'une action ne consiste pas seu- 
lement dans la conformité de cette action avec les lois; ce 
n'est Ta que la bonté légale d'une action. Sa mora- 
lité est bien autrement étendue. Est-ce qu'il n'y a ni 
bien ni mal que la où il y a des prescriptions légales? 
C'est supprimer tous les devoirs envers nous-mêmes. Et 
puis, même quand il y a des lois , ce qui fait la bonté 
d'un acte est si peu la coufDrmiié de cet acte avec la 
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loi existante que Tacte le plus couformc à celle loi peut 
être mauvais, si la loi est mauvaise y et n'est bon qu'au- 
tant que cette loi est bonne. D'où il suit que c'est le bien, 
exprimé par la loi , et non la loi elle-n^me, qui mesure 
et détermine la moralité des actions. La loi morale est 
bien différente des lois positives. Cette distinction ruine 
toute la théorie de Condillac. 

« Les actions y dit-il, sont visii)les, et les lois le sont 
également y puisqu'elles sont de» conventions que les 
bommes ont faites, o 

Les actions sont visibles, il est vrai , mais la moralité 
des actions ne Test pas, car elle ne consiste point dan» 
le fait matériel : elle réside surtout dans la conscience 
de l'agent, dans le motif, dans l'intention qui l'a fait agir. 
I^ qualité extérieure d'un acte n'est rien; son caractère 
intérieur esl tout en fait de moralité. Ainsi, a ce titre, la 
moralité des actions est invisible. 

« Les lois sont visibles aussi. » Oui , la loi humaine , 
mais non la loi morale qui seule oblige par elle-nAéme. 

« Les lois sont des conventions que les hommes ant 
faites. » Gela est vrai d^ lois positives ; mais la loi mo- 
rale n'est pas une convention , c'est le type sur lequel 
toutes les conventions, toutes les lois sont faites ; «t ce 
type-là a'est pas visible. 

Si les loig sont des conventions, évidemment elles sont 
arbitraires, en ce sens du moins qu'elles ne préexistaieni 
point à la convention qui les a fondées, et qu'elles ces* 
sent avec elle. La loi morale, antérieure et supérieure a 
toute convention , est invariable et immuable. 

Mais, dit Condillac, les lois, pour être des conventions, 
ne sont point arbitraires , car elles dérivent de nos be* 
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soins ; « cl comme il ne dépend pas de nous de ne pas 
avoir les besoins qui sont une suite de notre conforma- 
tion , il ne dépend pas de nous de n'être pas portés k 
faire ce a quoi nous sommes déterminés par nos be- 
soins. » Mais ce sont là des lois physiques en quelque 
sorte et sans caractère moral. Sans doute il ne dépend 
pas de nous de ne pas aimer le plaisir et de ne pas foir 
la douleur. Kst-ce de lois de cette espèce que Gondillac 
entend parler? Ilu effet, elles ne sont pas arbitraires; 
mais qu'ont-clles a démêler avec la loi morale? 

« Si nous ne le faisons pas (ce a quoi nous sommes déter- 
minés par nos besoins), nous en serions punis. » Comment 
pourrions-nous ne pas le faire, si nos besoins et notre con- 
formation nous y portent? Et si, par impossible, nous ne 
le faisons pas, pourquoi en serions-nous punis? Gomment 
la peine ou la récompense interviennent-elles ici*? Quel 
mérite y a-t-il k faire ce qu'on ne peut pas ne pas faire, 
et quel démérite a ne le point faire? Quand il ne s'agit 
que de besoins naturels et presque physiques à satisfaire, 
il ne peut y avoir lieu à une punition proprement dite, mais 
à une douleur, conséquence inévitable d'un besoin non sa- 
tisfait, par exemple la douleur de la faim, lorsqu'on n'a 
pas pris la nourriture sufûsante, réclamée par le besoin. 
Mais quel rapport tout cela peut-il avoir avec la vertu 
et le vice, le bien et le mal, Tobligation, la loi morale 
qui souvent nous impose de résister k nos désirs , de sur- 
monter nos passions, d'étouffer ou de combattre les pen- 
chants de la nature? La morale de la sensation est enve- 



4 T. ne, leç. xviie, p. 218, leç. XYiiie, p. 2-18, leç. xx«, p. 506, leç. ixie 
et xxiie, p. 541. 
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loppée et contenue dans Thonnête et discret Gondillac. F.e 
temps et des esprits moins sages la feront bientôt paraître 
a découvert, et mettront à nu son vrai caractère et toutes 
ses conséquences. 

Une de ces conséquences devait être une politique 
étroite et artiûcielle , analogue à la métaphysique que 
nous venons de faire connaître, et, comme elle, se per- 
dant en rêveries sur la société primitive au lieu de s'atta- 
cher k rétude des caractères essentiels et légitimes des 
sociétés humaines. 

Cette politique chimérique est déjà dans Gondillac. 

Voulez-vous retrouver la méthode générale de Gon- 
dillac jusque dans la politique? Lisez le titre de la pre- 
mière partie de son livre sur le commerce et sur le 
gouvernement : « Notions élémentaires sur le commerce, 
déterminées par des suppositions ou principes de la 
science économique. » 

Voilà encore la méthode des suppositions. En effet, 
Gondillac commence ainsi : « Supposons une petite peu- 
plade.... » 

En psychologie , il étudie Thomme primitif : en poli- 
tique, la société primitive. Mais en réalité, il n'observe 
pas, il devine. 

11 fonde le droit de propriété sur le partage , sans dire 
sur quoi se fonde le partage lui-même. 

Gh. XII. « Lorsqu'après l'établissement de notre peu- 
plade, les terres eurent été partagées, chaque colon put 
dire : Ce champ est à moi^ et il n'est qu*à moi. Tel est 
le premier fondement du droit de propriété, n 

L'idéal social de Gondillac n'est ni un état sauvage trop 
grossier, ni un état de civilisation trop raffinée , c'est un 
m. 44 
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élat intermédiaire entre ces deux-Va, où les meeurs sont 
simples. 

Chap. XXVI. « Entre une vie grossière et une yie 
molle, je voudrais distinguer une vie simple... » 

« H est aisé de se représenter ce que c'était que la vie 
simple lorsque les bommes, avant de s'être assemblés 
dans les villes , babitaient les champs qu'ils ciAUivai^. 
Alors quelques progrès qu'eussent faits les arts, tous se 
rapportaient à Tagricalture, qui était le premier anrty Tart 
estime par dessus tout, n 

(( Or, tant que l'agriculture a été regardée ccHniiele 
premier art , comme celui auquel tous les autres doivent 
se rapporter, les hommes, b>in de pouvoir s'amollir, 
ont été nécessairement sobres et laborieux.. Le gouverne- 
ment, simple alors, demandait peu de lois^ et n'engageait 
pas dans de longues discussions. Les affaires entre par- 
ticuliers, mises en arbitrage, avaient pour juges les voi- 
sins dont l'équité était reconnue. Les intérêts généraux 
se traitaient dans l'assemblée des pères de famille ou des 
chefs qui les représentaient, et Tordre se maintenait en 
quelque sorte de lui-même chez un peuple qui avait peu 
de besoins. » 

(( Voilà le terme où les arts doivent tendre et où ils 
devraient s'arrêter. » 

« Les arts deviennent dangereux par leurs progrès. » 

Ghap. XXVII. « C'est dans la simplicité des mœurs uni- 
quement qu'une nation peut trouver l'abondance, la puis- 
sance et le bonheur. » 

(( C'est une chose de fait que la vie simple peut seule 
rendre un peuple riche , puissant et heureux. Voyez la 
Grèce dans les temps florissants; c'est à un reste de sim* 
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piicité qu'elle devait cette puissance qui étonna les na- 
tions amollies. Voyez encore les peuples de TAsie avant 
€yrus. Ils avaient des vices , ils connaissaient le faste ; 
mais le luxe n'avait pas encore répandu son poison mor- 
tel sur toutes les parties de la société. Si la magnificence 
se montrait dans des trésors qu'on amassait pour le be- 
soin, dans de grandes entreprises, dans des travaux aussi 
vastes qu'utiles, si elle se montrait dans les meubles, 
dans l'habillement; au moins ne connaissait -on pas 
toutes nos commodités , et on connaissait moins encore 
toutes les frivolités dont nous n'avons pas honte de nous 
faire autant de besoins. » 

En vérité, est-ce Condillac, est-ce son frère MaMy, qui 
a écrit cette page et qui entreprend de nous ramener et 
de fixer la civilisation moderne à ia prétendue simplicité 
des républiques grecques et de la Perse avant Cyrus ? 

Nous venons d'entendre le frère de Mably ; voici main- 
tenant l'ami de |. I. Rousseau : 

Chap. xxvni. « Une société civile est fondée sur un 
contrat exprès ou tacite par lequel tous les citoyens s'en- 
gagent, chacun pour leur part, à contribuer k l'avantage 
conmiun. » 

De Ih la nécessité pour chacun sans nulle exception d'a- 
voir un état. 

« Un homme inutile n*est pas un citoyen. 11 ne fait 
rien pour la société : elle ne lui doit rien, o 

Ajoutez que, comme nous l'avons vu, il ne faut pas que 
les arts fassent de progrès au delà d'une certaine limite. 
Tout artiste qui passera cette limite sera un citoyen in- 
utile ou même dangereux. A ce compte on pourra bien 
renvoyer à la charrue Sophocle et Mënandre, Platon et 
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Praxitèle. Toutes ces idées sont des rêveries au-dessous de 
Texameo. Un membre d'une société est strictement tenu 
d'en observer les lois, d'en acquitter les charges , de 
respecter la liberté des autres. Mais son droit aussi est de 
faire usage de sa propre liberté comme il l'entend. Va-t-il 
plus loin y sert-il efficacement la société , se dévoue-t-il 
au bien de l'État? Il mérite alors» outre la protection qui 
lui est toujours due, une récompense proportionnée dans 
l'estime ou même dans l'admiration publique. Mais, \k la 
rigueur, il ne lui est imposé que d'obéir aux lois et de ne 
pas violer la liberté des autres. A ce titre la sienne est 
sacrée. Toute autre manière de considérer les premiers 
et indispensables devoirs de l'homme en société pousse 
irrésistiblement a l'esclavage de l'individu et à la tyran- 
nie de la société. Nous ne sommes pas bien loin ici de 
Lacédémone et du Contrat social. En vérité, ce n'était 
pas la peine de débuter par une hypothèse sur l'état natu- 
rel et de célébrer une simplicité chimérique *. 

N'allons pas plus loin , nous en avons assez dit pour 
qu'on voie dans Condillac les défauts de la doctrine de 
Locke exagérés, et les germes des tristes théories qui vont 
bientôt paraître. Au lieu de deux sources de la connais- 
sance humaine, Condillac n'en admet qu'une seule. Toutes 
les idées et d'abord toutes les facultés ne lui sont que la 
sensation transformée. Son procédé habituel est celui d'un 
logicien algébriste, qui, par une suite d'équations, trans- 
forme une quantité connue en des quantités nouvelles et 
inattendues. Il ne faut pas lui demander des observations 
fidèles et impartiales. Il ne songe pas aux faits , sinon 

*• r. Il, leç. xvne, p. 210, et leç. xxie et %xu^, p. 53-*. Voyez plus bas 
i«s leçons sur Hobbes. 
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pour les faire fléchir sous le joug d'une simplicité men- 
songère. Possédé deTambition du principe unique , forcé 
par l'esprit de système d'expliquer la différence des faits 
les plus dissemblables par la seule diversité des noms , 
il est conduit a une science purement verbale, où tout 
sentiment de la réalité disparait dans la préoccupation 
d'une identité imaginaire. Cette erreur fondamentale 
égare partout Condillac dans la morale comme dans 
la psychologie. Tantôt il confond le bien avec le plaisir , 
tantôt il en appelle a la volonté de Dieu, tantôt a la vo- 
lonté d'un législateur humain, ne sachant au juste si 
la loi morale est conventionnelle ou naturelle; et il 
finit, pour être conséquent a lui-même, par la fonder sur 
nos besoins, c' est-a-dire qu'il la ramène a la sensation. 
H a la bonne intention de démontrer la liberté , Texis- 
lence de Dieu et la spiritualité de l'âme; mais c'est aux 
dépens de son système. Enfin, en politique, il accepte des 
hypothèses en harmonie avec celle de Thomme-stalue. 
Il est la démonstration personnelle de cette vérité que 
Tempirisme n'est pas de tous les systèmes philosophiques 
celui qui se préoccupe le plus de Texpérience. Il ne suffit 
pas , pour fonder une vraie science d'observation , de nous 
répéter comme un axiome que toutes nos idées viennent 
des sens; il faut observer réellement, il faut interroger 
avec impartialité la nature humaine, il faut pénétrer dans 
la conscience , au risque même d'y rencontrer, à côté des 
transformations delà sensation, du plaisir et de l'intérêt, 
la raison avec ses lois, l'activité volontaire et libre, la 
distinction du bien et du mal , l'idée absolue du devoir 
et de la vertu désintéressée. 

14. 
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Heïvétiuft. Analyse du livre de l'Esprit. Métaphysique de 
Touvrage. Premier discours : De l'esprit en lui-même. — 
Avant toute question est celle de l'origine des idées et des 
facultés qui constituent l'esprit. La sensation , principe 
unique. L'organisation physique, seule cause de la supé- 
riorité de l'homme sur l'anîmal. — Négation de la liberté. 

— Toute certitude réduite à la probabilité. — La ques- 
tion de la spiritualité de l'âme renvoyée à la théologie. 

— L'espace n'est que le corps , et l'infini l'absence de 
bornes. — De Dieu pas un mot. — Partie morale du livre 
de l'Esprit. Analyse des deuxième, troisième et quatrième 
discours. L'intérêt , règle unique de nos jugements et de 
nos actes, pour les individus et pour la société , pour les 
siècles , les nations , l'humanité entière. Que l'esprit est 
un effet de l'éducation et non de la nature. Égalité primi- 
tive des intelligences. Seule cause d'inégalité , la diffé- 
rence dans les passions. Tout le secret de l'éducation est 
d'agir sur les passions. — Réfutation du système d'Hel- 
vétius. — Opinions de Voltaire , de Rousseau, de Turgot sur 
le livre de l'Esprit. 

Locke et Condillac avaient posé les principes de la phi- 
losophie de la sensation , mais ils n'en avaient pas prévu 
toute la portée. On pouvait bien dire à ces philosophes : 
Votre système mène au fatalisme, au matérialisme, k 
l'ëgoïsme. Mais, bien que cela fût vrai, Locke et Condil- 
lac auraient protesté, et très-sincèrement, en faveur de 
leur croyance au bien, à la liberté, aux destinées im- 
mortelles de l'âme. Plus téméraire et plus conséquent, 
Helvétins accepta et proclama tous les résultats devant 
lesquels s'était arrôlée la prudence de ses devanciers. 
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Il nia ouvertement la vertu propre de Pesprii en expli- 
quant la supériorité de Tintelligenee humaine par un 
accident de l'organisation physique ; il nia la liberté en 
faisant des passions le fond et la source de Tactivité ; il 
nia la vertu en réduisant tout motif d'action a l'intérêt. 

Le système d'Helvétius est tout entier dans le livre de 
V Esprit y le seul de ses ouvrages qui ait jeté de l'éclat et 
gardé quelque renommée. 11 parut en ^758, trois ans 
après le Traité des animaux de Condtilac , quatre ans 
après le Traité des sensations , neuf ans après le Traité 
des systèmes^ et douze après ÏEssai sur l'origine 
des connaissances humaines ^ c'est-h-dire en plein 
iviii* siècle, et quand la philosophie de la sensation 
était sur le trône. 

Le livre de V Esprit se divise en quatre discours, dont 
nous donnerons une analyse fidèle. 

Le sujet du premier discours est l'esprit considéré en 
lui-même; c'est, à proprement parler, la métaphysique 
de l'ouvrage. Il la faut faire connaître pour bien mon- 
trer le rapport intime d'Helvétius et de Condillac, comme 
nous avons montré celui de Condillac et de Locke, et pour 
faire paraître le mouvement et le progrès de Técole entière. 

Helvétius ne serait pas un penseur de la famille de 
Locke et de Condillac, s'il ne débutait pas par la question 
de l'origine des idées. Discours i, cbap. i*"' : « Pour sa- 
voir ce que c'est que Tesprit.... il faut connaître quelles 
sont les causes productrices de nos idées. » 

Nos deux facultés primitives sont essentiellement pas- 
sives, la sensation, et la mémoire, qui n'est elle-même 
qu'une sensation continuée. 

« Nous avons en nous deux facultés, ou, si j'ose le 
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liberté ? Si, comme M. Locke Fa prouvé, nous sommes 
disciples des amis, des parents, des lectures, et enfin 
de tous les objets qui nous environnent, il faut que 
toutes nos pensées et nos volontés soient des effets im- 
médiats ou des suites nécessaires des impressions que 
nous avons reçues. On ne peut donc se former aucune 
idée de ce mot de liberté, appliqué a la volonté ; il fîBiat 
la considérer comme un mystère, s'écrier avec saint 
Paul : O altitude , convenir que la théologie seule 
peut discourir sur une pardtie matière, et qu'un traité 
philosophique de la liberté ne serait qu'un traité des 
effets sans cause. » — « On se trompe, dit-il encore 
dans une note qui a bien l'air d'être une réponse a Cou- 
dillac *, sur le mot délibération: nous croyons délibérer 
lorsque nous avons, par ex^nple , k choisir entre deux 
plaisirs à peu près égaux et presque en équilibre ; cepen- 
dant on ne fait alors que prendre pour délibération la 
lenteur avec laquelle, entre deux poids à peu près égaux, 
le plus pesant emporte un des bassins de la balance. • 
Une fois que la sensation est prise comme le fonde- 
ment et la mesure de tous nos jugements, la sensation étant 
relative à notre organisation et non pas anx choses elles- 
mêmes , il s'ensuit qu'il n'y a rien pour nous qui soit 
vrai en soi, et que toute certitude se réduit à l'ap- 
parence et k la vraisemblance. De là le calcul des pro- 
babilités, ouvertement accepté comme Tunique moyen de 
résoudre ta plupart des problèmes , et la nouvelle Aca- 
démie comme la première école philosophique. Ibid, « Des- 
cartes n'ayant point mis, si je peux m'exprimer ainsi, 
d'enseigne a l'hôtellerie de l'évidence, chacun se croit en 

4. Plus haut, page 149. 
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droit d'y loger son opinion. Quiconque ne se i eiwlrart réel- 
lement qu'à l'évidence ne serait guère assuré que de sa 
propre existence. Comment le serait-il, par exemple, de 
celle des corps?... 11 est évident que si nous sommes plu» 
certains de notre propre existence que de celle des corps, 
l'existence des corps n'est par censéquent qu'une proba- 
bilité, probabilité qui sans doute est très-grande, et qui, 
dans la conduite, équivaut à l'évidence, mais qui n'est ce- 
pendant qu'une probabilité. Or, si presque toutes nos vé- 
rités se réduisent à des probabilités, quelle reeennaissance 
ne devrait-on pas a l'homme de génie qui se chargerait de 
construire des tables physiques, métaphysiques, morales 
et politiques, où seraient marqués avec précision tous le» 
divers degrés de probabilité, et par conséquent de 
croyance qu'on doit assigner a chaque opinion...... Par ce 

moyen, l'état de doute,- toujours insupportable k l'or'» 
gueil de la plupart des hommes, serait plus facile a sou- 
tenir; alors les doutes cesseraient d'être vagues; soumis 
au calcul, et par conséquent appréciables, ils se conver- 
tiraient en propositions afûrmatives; alors la secte de 
Carnéade serait purgée de ces légers défauts que la que- 
relleuse ignorance a reprochés avec trop d'aigreur a cette 
philosophie dont les dogmes étaient également propres a 
éclairer les esprits et à adoucir les moeurs. Si cette secte 
n*admettait point des vérités, elle adnaettait du nooins des 
apparences. » 

Parmi les questions soumises au calcul des probabilités, 
est celle de la spiritualité de l'âme. Helvétins se sépare ici 
de Condillac et revient a Locke ; il cite avec tant de com- 
plaisance l'opinion de certains pères de l'Église en faveur 
de la matérialité de l'âme ^ qu'on ne peut méconnaître 
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sa préférence pour cette opinion. Il a môme l'air de 
croire que la faculté de sentir est commune a tous les 
corps. Ibid,^ chap. iv : « On ne peut eutendre par ce 
mot de matière que la collection des propriétés communes 
\ tous les corps. La signi6cation de ce mot ainsi dé- 
terminée, il ne s'agissait plus que de savoir si l'étendue, 
la solidité , Timpénétrabilité étaient les seules propriétés 
conmiunes à tous les êtres, et si la découverte d'une 
force, telle, par exemple, que Fattraction, ne pouvait 
pas faire soupçonner que les corps eussent encore quel- 
ques propriétés inconnues, telle que la faculté de sen- 
tir, qui, ne se manifestant que dans les corps organisés des 
animaui, pouvait être cependant commune a tous les in- 
dividus. La question réduite a ce point, on eût alors 
senti que, s'il est h la rigueur impossible de démontrer 
que tous les corps soient absolument insensibles, tout 
homme qui n*est pas sur ce sujet éclairé par la révéla- 
tion ne peut décider la question qu'en calculant et com- 
parant la probabilité de cette opinion avec la probabilité 
de l'opinion contraire. » 

Mais si Helvélius est sceptique quand il s'agit de la 
spiritualité de l'âme, il sait très-certainement que « l'es- 
pace est un néant, » et que réellement l'espace « est ce 
qu'on appelle l'étendue. » Il en est de môme de l'infini. 
« Nous ne devons celte idée de l'intini qu'a la puissance 
qu'un homme, placé dans une plaine, a d'en reculer tou- 
jours les limites sans qu'on puisse a cet égard fixer le terme 
où son imagination doive s'arrêter : l'absence des bornes 
est donc, en quelque genre que ce soit, la seule idée que 
nous puissions avoir de l'infini. » 

L'esprit de l'école de Locke et de Condillac se montre 
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encore dans Timportance outrée qu'Uelvétius attache au 
langage, au chap. iv de VAbus des mots. Il y explique tout 
par des erreurs de mots. Pourquoi a-t-on cru jusqu'ici à 
Tesprity à l'espace, à l'inûni, a la liberté? Parce qu'on 
n'a pas essayé de déterminer la signification de ces quatre 
mots. Maintenant que cette signification a été bien fixée, 
il est clair qu'il n'y a là que de purs mots , et rien de 
réel b quoi ils répondent. 

Ajoutez qu'ici ni ailleurs il n*est jamais question de Dieu. 

Telle est la métaphysique du livre de l'Esprit, Elle ne 
contient pas un seul trait original, et ne mérite d'être re- 
marquée que par une certaine audace a braver le sens 
commun, et conmie le digne et nécessaire fondement de 
la morale renfermée dans les derniers discours. 

L'homme, n'étant qu'un être sensible, ne peut pour- 
suivre qu'un but, le plaisir, et encore le plaisir des sens. 
C'est là l'unique mobile et la seule loi de nos actions. Si 
l'on consulte l'expérience , si l'on interroge à la fois les 
jugements et les actes humains , si l'on fait successivement 
appel aux individus, a une petite société, à une nation, k 
une époque, à l'humanité tout entière, de toute part 
vient cette réponse unanime que le bien est ce qui con- 
tribue à nos plaisirs, et le mal ce qui blesse nos intérêts. 
L'intérêt, voila la vraie mesure de nos jugements et le 
principe de nos actions. 

Écoutons Helvétius : Discours ii*, chap. i**. « L'intérêt 
préside à tous nos jugements. » — - Ibid.^ chap. ii: 
« C'est k l'habitude des actions qui lui sont otiles qu'un 
particulier donne le nom de probité. » — Chap. iv : 
« De la nécessité où nous sommes de n'estimer que 
nous dans les autres. » — Ibid,^ chap. v : « Par rap- 

III. 1 5* 
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port k une société particulière, je dis que la probité 
n'est que Thabitude plus ou moins grande de» actioM 
particulièrement utiles à cette petite sodété. • ^ 
Gbap. n : « Le public, comme les sociétés particulière, 
est dans ses jugmnents (sur la probité) nniqu^nent 
déterminé par le motif de son intérêt; il ne donne le 
nom d'bonnêtes, de grandes ou d'héroïques» qu'aux ac- 
tions qui lui sont utiles ; et il ne proportionne point 
son estime pour telle ou telle action sur le degré de 
force, de courage oa de générosité nécessaire pour 
l'exécuter, mais sur l'importance même de cette 

action et Tafantage qu'il en retire» a Que deux 

personnes se précipitent dans un gouffre; c'est une 
action commune k Sapho et à Gurtius; mais la pre- 
mière s'y jette pour s'arracher aux malheurs de Tamiour, 
et le second pour sauver Rome : Sapho est une folle, et 
Curtius un héros. En vain quelques philosophes donne- 
raient-ils également k ces deux actions le nom de 
folie; le public, plus éclairé qu'eux sur ses véritables 
intérêts , ne donnera jamais le nom de fous à ceux qui 
le sont a son proOt. » — - Ibid, , chap. ii : « Quel 
homme, s'il sacrifie l'orgueil de se dire plus vertueux 
que les autres k l'orgueil d'être plus vrai, et s'il sonde 
avec une attention scrupuleuse tous les replis de son âme, 
ne s'apercevra pas que c'est a la manière différente dont 
l'intérêt personnel se modifie, que l'on doit ses vertus et 
ses vices ; que tous les hommes sont mus par la même 
force ; que tous tendent donc également a leur bonheur; 
que c'est la diversité de nos passions et de nos goûts, dont 
les uns sont conformes et les autres contraires k Tintérôt 
public^ qui décide de nos vertus et de nos vices? Sans 
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mépriser le vicieux , il faut le plaindre , se féliciter d'un 
naturel heureux, remercier le ciel de ne nous avoir donné 
aucun de ces goûts et de ces passions qui nous eussent 
forcés de chercher notre bonheur dans l'infortune d'au- 
trui. Car, enfin, on obéit toujours à son intérêt; et de la 
l'injustice de tous nos jugements , et ces noms de juste et 
d injuste prodigués k la même action , relativement à 
l'avantage ou au désavantage que chacun en reçoit, » — 
Chap. II : « Si Tiinivers physique est soumis aux lois du 
mouvement, l'uoivers moral ne l'est pas moins à celles 
de l'intérêt,» — «Quel autre motif (chap v) pourrait 
déterminer un homme a des actions généreuses? Il lui 
est aussi impossible d'aimer le bien pour le bien que 
d'aimer le mal pour le mal. » 

En conséquence de ces principes, voici comment se 
doivent expliquer la bienfaisance et la reconnaissance ; 

« L'homme humain (dise, ii, chap. ii, note 6) est 
celui pour qui la vue du malheur d'autrui est une vue 
insupportable, et qui, pour s'arracher a ce spectacle, est, 
pour ainsi dire, forcé de secourir le malheureux. L'homme 
inhumain, au contraire , est celui pour qui le spectacle 
de la misère d'autrui est un spectacle agréable; c'est 
pour prolonger ses plaisirs qu'il refuse tous secours aux 
malheureux. Or, ces deux hommes si différents tendent 
tous deux k leur plaisir, et sont mus par le même ressort. 
Alais, dira-ton, si l'on fait tout pour soi, l'on ne doit 
donc point de reconnaissance a ses bienfaiteurs? Du moins, 
répondrai-je, le bienfaiteur n'est-il pas en droit d'en exi- 
ger C'est en faveur des malheureux, et pour multiplier 

le nombre des bienfaiteurs, que le public impose avec 
raison aux obligés le devoir de la reconnaissance. » 
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Le dévouement à la patrie n'est que le triomphe 
d'une passion sur une autre : 

Discours ii, cbap. y : « Brutus ne sacrifia son fils au 
salut de Rome que parce que Tamour paternel avait 
sur lui moins de puissance que Tamour de la patrie. Il 
ne fit alors que céder k sa plus forte passion. » 

Qu'est-ce alors que la plus haute vertu et le vice le 
plus honteux? 

Ghap. XVI. « La plus haute vertu , comme le vice le 
plus honteux, est en nous Teffet du plaisir plus ou 

moins vif que nous trouvonsà nous y livrer L'homme 

vertueux n'est donc point celui qui sacrifie ses plaisirs, 
ses habitudes et ses plus fortes passions k riniérêt pu- 
blic , puisqu'un tel homme est impossible ; mais celui dont 
la plus forte passion est tellement conforme à l'intérêt 
général , qu'il est presque toujours nécessité à la vertu. 
C'est pourquoi Ton approche d'autant plus de la perfection 
et l'on mérite d'autant plus le nom de vertueux^ qu'il faut, 
pour nous déterminer à une action malhonnête ou crimi- 
nelle; un plus grand motif de plaisir , un intérêt plus puis- 
sant, plus capable d'enflammer nos désirs, et qui suppose 
par conséquent en nous plus de passion pour l'honnêteté. • 

Le chapitre le plus caractéristique du livre de l'Esprit 
est le xiv« du ii« discours, intitulé : Des vertus de 
préjugés et des vertus vraies, Helvélius n'entend pai 
vertus vraies que les vertus utiles au public ; et U « 
moque def autres , ce qui supprime absolument toute \i 
partie de la morale qui se rapporte à nous-mêmes, 
11 distmgue la corruption politique de celle qu'il appelle h 
corruption religieuse, et qui, selon lui, est peu de chose 
parce qu'elle n'alfecle pas le bonheur public ; mais, soui 
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ce uom de corruption religieuse, il met fort souvent tout 
dérèglement de mœurs. « Je dis qu'en fait de mœurs, on 
donne le nom de corruption religieuse k toute espèce de 
libertinage, et principalement k celui des hommes avec 
les fenmies. » Il fait a la pudeur une guerre a ou- 
trance. Pour prouver qu'elle n'est qu'un préjugé va- 
riable , selon les pays et les siècles, il invoque les ré- 
cits des voyageurs les moins sûrs, les coutumes des 
peuples sauvages, les exemples de l'antiquité, les anec- 
dotes les plus équivoques , le vrai , le faux , l'incertain , 
sans discernement et sans goût. Il traite de moraliste hy- 
pocrite quiconque, dans les préceptes qu'il donne, se 
propose un autre but que ce qu'il nomme avec faste le 
bonheur de l'humanité. Confondant l'amour et le liberti- 
nage, une juste tempérance et un ascétisme farouche , il 
livre au ridicule les vertus les meilleures, et descend 
jusqu'à l'apologie presque avouée des mœurs de la régence. 
11 faudrait tout citer, ou plutôt ne rien citer. Je m'en tien- 
drai aux sentences les plus générales. « Qu'on examine 
politiquement la conduite des femmes galantes, on verra 
que, blâmables k certains égards, elles sont, k d'autres, 
fort utiles au public ; qu'elles font, par exemple, de leurs 
richesses, un usage communément plus avantageux k 

l'État que les fenunes les plus sages Ne sont-ce pas 

les femmes galantes qui, en excitant l'industrie des ar- 
tisans du luxe, les rendent de jour en jour plus utiles k 

rÉtat? Le public demande aux princes compte de 

leurs édits et non de leurs soupers La morale n'est 

qu'une science frivole si on ne la confond avec la politi- 
que On doit regarder les actions comme indiffé* 

rentes en elles-mêmes ', c'est au besoin de l'État k déter- 

15. 
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miner eeUds qui sont dignes d'estimi» et âa mépris... • 
Eel¥éUiis s'appliqua à décrier paiiout les reUgious, ei 
il enveloppe dans ses tristes sarcasmes jusqu'à la religioo 
naturdle, qui est leur commua fondement. « On ae fini- 
rait point, dit-il, si Ton voulait donner la liste de tous 
les peuples qui, sans idée de Dieu, ne laissent pas de vivre 
en société, et plus ou moins heureusanent, selon rtiabileté 

plus ou moins grande de leur législateur » Suivent les 

exemples de peuples matérialistes , fatalistes j athées ; et 
toujours et partout revient cette conclusion : «Que, comme 
le dit Pascal, et comme le prouve rexpérience, la nature 
n'est rien que l'habitude.... Qu'il est absurde de vouloir 
cacher aux hommes le principe qui les meut, ei que ce 
principe c'est l'intérêt. » 

Dans le iii^ discours, Helvétius se demande comment, 
obéissant tous k la même loi, à une loi aussi simple, aussi 
facile à suivre que l'intérêt^ les hommes n'arrivent pas tous 
également à la vertu et au bonheur. D'où vient l'injustice? 
d'où vient le mal ? D'une seule cause : notre ignorance, 
qui fait que nous ne savons pas trouver notre compte au 
bonheur public. Il ne suffit donc pas que le législateur 
proclame l'intérêt personnel comme règle unique de 
conduite, il faut qu'il éclaire les hommes sur leurs vrais 
intérêts ; et il les éclaire par l'éducation, en prenant ce 
mot dans le sens le plus étendu, et en entendant par la 
tout ce qui sert a notre instruction. L'éducation est la 
vraie, la seule cause de l'inégalité des intelligences. 
L'esprit doit être considéré non comme un don de la na- 
ture, mais comme un effet de l'éducation. Etrange opi- 
nion, mais conséquente au système général de l'au- 
teur. En effet, si l'esprit est une pure capacité, une 
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table rase, si toutes ses facultés et toutes ses idées ont 
pour origine raction des objets extérieurs, c'est par 
cette rneme action diversement exercée que Ton peut 
rendre compte de l'inégalité des esprits. Voici les preuves 
qu e^ donne Helvétius. L'esprit se compose de sensations 
et de souvenirs. La sensibilité et la mémoire sont naturel- 
lement égales dans tous les hommes ; ce qui fait que ces 
deux facultés sont supérieures chez les uns et inférieures 
chez les autres, c'est l'inégalité d'attention. Mais l'atten- 
tion dépend de la passion , qui, a son tour, ne se déve- 
loppe qu'autant qu elle est excitée par des agents exté- 
rieurs. 

a Ce n'est pas de la perfection plus ou moins grande 
des organes des sens et de l'organe de la mémoire , que 
dépend la grande inégalité des esprits ; on n'en peut donc 
chercher la cause que dans l'inégale capacité d'attention. 
Les hommes sont tous doués de la force et de la conti- 
nuité d'attention nécessaire pour s'élever à ces grandes 
idées, dont lOi découverte les place au rang des hommes 

illustres La force de notre attention est proportionnée 

a la force de notre passion. » Disc, m, chap. iv. — Lès 
passions fortes, dit*il ailleurs ( chap. xv), doivent être re- 
gardées comme le germe productif de l'esprit. » — « Les 
passions sont en nous l'effet immédiat de la sensibililé 
physique ; tous les hommes sont sensibles et susceptibles 
de passions , tous par conséquent portent en eux le germe 
productif de l'esprit. » Jbid. — « Ce n'est donc point 
chap. XXIV ) k la nature qu'on doit attribuer ce degré 
inégal de passions etc. — « La grande inégalité d'es- 
prit (chap. xxYi) qu'on aperçoit entre les hommes, dépend 
donc uniquement et de la différente éducation qu'ils 
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reçoivent , et de Fenchaînement inconnu et divers des 
circonstances dans lesquelles ils se trouvent placés. » 

En vain objeclerez-vous que l'expérience prouve 
chaque jour le contraire, et qu'on découvre une pro- 
fonde inégalité d'esprit entre des hommes qui ont reçu la 
même éducation. Helvétius vous répondra que Tidentité 
d'éducation est impossible, parce que chacun a pour 
maîtres et son siècle et la forme de gouvernement sous 
laquelle il vit, et ses amis, et les gens dont il est entouré, 
ses lectures, ses impressions, enûn le hasard, c'est-à- 
dire une in unité d'élémenls dont notre ignorance ne nous 
permet pas d'apercevoir l'enchaînement et les causes. 

Ainsi, c'est par des causes accidentelles que s'expli- 
quera le génie, et le hasard seul fera la différence entre 
Newton et le premier ignorant venu. Helvétius ne recule 
point devant cette singulière conséquence. « Dans un 
moment où l'âme paisible de Newton n'était occupée 
d'aucune affaire, agitée d'aucune passion, c'est pareille- 
ment le hasard qui, l'attirant sous une allée de pom- 
miers, détacha quelques fruits de leurs branches, et 

donna à ce philosophe la première idée de son système 

Le génie est commun , et les circonstances propres à le 
développer très-rares L'inégalité d'esprit qu'on re- 
marque entre les hommes dépend donc et du gouverne- 
ment sous lequel ils vivent, et du siècle plus ou moins 
heureux où ils naissent , et de l'éducation meilleure ou 
moins bonne qu'ils reçoivent, et enûn des idées plus ou 
moins grandes ou fécondes dont ils font l'objet de leurs 
lïîéditalious. L'homme de génie n'est donc que le produit 
^os circonstances dans lesquelles cet homme s'est trouvé. 
A'ïJsi, tout l'art de l'éducation consiste a placer les jeunes 
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gens dans un concours de circonstances propres k déve- 
lopper en eux le germe de Tesprit et de la vertu. » 

Or, nous l'avons vu, le germe de l'esprit et de la vertu, 
ce sont tes passions. Helvétius a bien compris, avec toute 
l'ccole sensualiste , que les passions comme les sensations 
sont la condition nécessaire du développement de toutes 
nos facultés, même les plus élevées, mais de la il conclut 
qu'elles en sont le principe, confusion téméraire que nous 
avons déjk signalée *. Il attribue tout aux passions. Il en 
fait un panégyrique où quelques traits de vérité dispa» 
raissent sous des exagérations ridicules. Disc, m, cfa. vi, 
VII et VIII. Que dire de pensées telles que celles-ci? « Que 
la raison nous dirige dans les actions importantes de la 
vie, mais qu'on en abandonne les détails a ses goûte et 
a ses passions. » Disc, iv, chap. xv. — « Rien de plus 
dangereux dans un Etat que ces moralistes déclamateurs 
et sans esprit, qui, concentrés dans une petite sphère 
d'idées, répètent continuellement ce qu'ils ont entendu 
dire a leurs mères, recommandent sans cesse la modéra- 
tion des désirs. » Disc.ii, ch. xvi. — « Qu'importe au pu- 
blic la probité d'un particulier? Cette probité ne lui est 
de presque aucune utilité. » Disc, i, chap. vi. — - Désir 
de l'estime : « Nous n'aimons pas l'estime pour l'estime; 

mais pour les avantages qu'elle procure On ne désire 

d'être estimable que pour être estimé ; on ne désire Testime 
des hommes que pour jouir des plaisirs attachés à cette 
estime. L'amour de l'estime n'est donc que l'amour déguisé 
du plaisir. » Chap. xiii. 



I. Plus haut, leç. i", sur Locke, i». -«8, et les leç. iio, et iii«, sur Coo- 
dillac, p. <20, et p. 151. 



J 
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Oo âmuiB ù&ém&ai k qaeUe 4>rigiii6 Helyétius rapporte 
toutes les passions. Il n'en est pas une qui ne puisse et 
qui ne doive se ramena k la sensibiiiié physique et à Tin- 
térét personnel. Voici qudques exemples pris an iia- 
6ard. 

Sur l'amitié: « Aimera c'est avoir besoin... Nulle 
amitié sans besoin : ce serait un effet sans' cause. Les 
hommes n'ont pas tous les mêmes besoins ; l'amitié est 
donc entre eux foodée sur des motifs différents... £n 
€0ttséquence il y a des amis déplaisir, d'argent , d'in- 
trigue , d'esprit et de malheur La force de l'amitié est 

toujours proportionnée au besoin que les hoBunes ont ies 

uns' des autres Le besoin est la mesure du senti- 

ment liais, dira-^-on, si l'amitié suppose toujours un 

besoin, ce n'est pas du moins un besoin physique. Mais, 
fipondrai-je , à quoi tient le charme de la conversation 
d'un ami? Au plaisir d*y parler de soi. La fortune nous 
A-t-die placés dans un état honnête , ou s'entretient avec 
«on ami des mo-yens d'accroître ses biens , son honneur , 
«on crédit et sa réputation. Ëst-on dans la misère, on 
cherche avec ce même ami les moyens de «e soustraire 
à l'indigence , et sou entretien nous épargne du moins 
le mallieur, l'ennui de conversations indifférentes. C'est 
donc toujours de ses passions ou de ses plaisirs que l'on 
parle a son ami. Or, s'il n'est de vrais plaisirs et de 
vraies peines, comme je l'ai prouvé plus haut , que les 

plaisirs et les peines physiques il s'ensuit que 

ramitié, ainsi que les autres passions, est l'effet immé^ 
diat de la sensibilité physique Les peines et les plai- 
sirs des sens sont le germe productif de tout sentiment. » 
Ibid.j cliap. XIV. 



L'art de gouverner les hommes est d'exciter leurs pas- 
sions ; surtout celle des plaisirs de Tamour. Exemples du 
bataillon sacré des Thébains, etc. Ch, xv. 

Cb. XTi. a S'il est des hommes qui semblent avoir 
sacriQé leur intérêt a l'intérêt public, c'est que l'idée de 
vertu est, dans une bonne forme de gouvernement, tel- 
lement unie a l'idée de bonheur, et Tidée de vice a 
ridée de mépris, qu'emporté par un sentiment vif, dont 
ou n'a pas toujours l'origine présente , on doit faire, par 
ce motif, des actions souvent contraires a ses intérêts. » 

a De tous les dons que le ciel peut verser sur une nar 
tion, le don de tous le plus funeste serait sans contredit 
la prudence, si le ciel la rendait commune à tous les ci- 
toyens. » 

a Que de gens dont le bonheur est attachée des 

passions qui doivent les plonger dans les plus grands 
malheurs, et qui cependant, si j'ose le dire, seraient fous 
de vouloir être plus sages? En s'abandonnant a sou ca- 
ractère, on s'épargne au moins les efforts inutiles qu'on 
fait pour y résister. » 

Telles sont les idées systématiques contenues dans les 
trois premiers discours du livre de l'Esprit. Le quatrième, 
Sur les différents noms donnés à l'esprit^ est plus litté- 
raire que philosophique ; il n'ajoute rien k la doctrine de 
l'auteur. 

De cette exposition tirons quelques propositions qui 
résument tout le système d'Helvétius , pour en faire la 
base de notre critique. 

1^ Estait vrai, ainsi que le veut Helvétius, que l'esprit 
dérive tout entier, pensée et activité, de la sensibilité phy- 
sique ? 
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2<» Est-il vrai que toutes les iotelligences soiait primiti- 
vement égales , et que toute inégalité provienne de Téda- 
cation et du hasard? 

3® Est-il vrai qu'en fait l'intérêt soit le principe unique 
des jugements comme des actes humains? 

4^ Est-il vrai que ce fait puisse être érigé en droit et 
devenir une véritable règle morale? 

5*" Est-il vrai que le bien et l'utile soient identiques? 

6® Est-il vrai que le meilleur moyen de produire le 
bien de l'individu ou le bien de la société soit d'éveiller 
et d'eialter le plus possible l'égoîsme de chacun? 

7® Est-il vrai que les seuls principes actifs de la vie 
humaine soient les passions, et que l'homme vertueux est 
celui dont la plus forte passion est tellement conforme à 
rintérêt général^ qu'il est presque toujours nécessité à la 
vertu? 

8° Enfin, est-il vrai que la source de toutes nos affec- 
tions et de nos passions soit l'amour du plaisir, et par 
suite régoïsme? 

r La première proposition exprime toute la psychologie 
d'Helvétius. 

C'est la philosophie de la sensation poussée à un 
sensualisme grossier, Condillac avait supprimé toute 
faculté active, et avait réduit l'esprit à la simple capacité 
de sentir; il expliquait tout fe mécanisme de l'esprit 
par la sensation , et en cela il avait tort ; mais il n'ex- 
pliquait point la sensation par la seule organisation 
physique. Helvétius, qui, comme Condillac^ tire toute 
rintelligence de la sensibilité, tire la sensibilité elle- 
même d'une cause physique, qui est tantôt un accident de 
notre conformation , tantôt l'action des objets extérieurs. 
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Nous avons vu Gondillac engendrant successivement 
rhomme tout entier au moyen des métamorpiioses de la 
sensation ; que penser d'Heivétius qui attribue à la forme 
de la main la supériorité de l'homme sur les animaux? 
Nous n'avons pas à démontrer Fabsurdité d'une pareille 
doctrine ; nous avons sufOsamment établi l'existence 
propre et la libre énergie de l'esprit. Nous tenons pour 
évident que la sensibilité fournit a l'entendement la ma- 
tière de ses idées et non ses idées elles -mêmes^ et 
que, par conséquent, elle est la condition extérieure^ non 
le principe de l'intelligence. 

IP On ne saurait admettre davantage le paradoxe 
de l'égalité naturelle des intelligences. Contre une telle 
folie, c'est assez d'en appeler au sens commun et à l'ex- 
périence. Si Helvétius a raison, il s'ensuit que la supé- 
riorité et l'infériorité de l'intelligence sont constamment 
et partout en raison directe de l'éducation , en enten* 
dant ce mot dans son sens le plus étendu : or, le contraire 
se voit tous les jours. Combien de natures qui se déve- 
loppent presque sans culture ! Combien qui se font jour 
malgré une mauvaise éducation ! Il en est d'autres que 
l'éducation prend au berceau, entoure des soins les plus 
délicats et les plus propres à développer le moindre germe 
d'esprit et de talent, et qui pourtant languissent constam- 
ment dans une médiocrité sans remède. Cela vient de ce 
qu'indépendamment des secours et des obstacles qu'ap- 
porte l'éducation, il est des natures qui ont en elles-mêmes 
un princi[te de force, et d'autres une faiblesse insurmon- 
table. Mais, dira-t-on, les obstacles mômes provoquent le 
développement des facultés^ et il n'y a pas de meilleure 
éducation que la nécessité. Oui; mais cela n'est vrai que 

III. 4 6 
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pour les âmes fortes et les vrais génies. Un esprit que la 
nature a fait grand grandit encore au sein des difflcult^; 
un caractère fort se fortiûe par la lutte; mais un esprit 
médiocre et un caractère faible y succombent. 

Helvélius invoque des faits à l'appui de son paradoxe; 
mais ces faits ne contiennent pas la conclusion qu'il en 
veut tirer. C'est k un accident , dit-il , que le génie doit 
ses découvertes : n'est-ce pas la rencontre des fontainiers 
de Florence qui a fait découvrir k Galilée la pesanteur de 
l'air? N'est-ce pas la vue de la chute d'une ponmie qai 
suggéra a Newton le système de l'attraction univer- 
selle? Helvétius se trompe : le hasard est roccasion , mais 
non le principe des découvertes de Galilée et de Newton. 
Bien d'autres avaient aperçu la chute des corps avant 
le grand physicien anglais ; il fallait son génie pour y dé- 
couvrir la loi de l'attraction universelle. Il y a plus : si Hd- 
vétius avait mieux étudié le procédé de l'esprit dans l'in- 
vention des théories , même de celles qui sont fondées 
sur l'expérience, il aurait reconnu que l'esprit y joue un 
rôle bien plus considérable qu'il ne Ta supposé. Souvent 
l'esprit conçoit ou imagine longtemps a l'avance une hy- 
pothèse ; elle fermente sourdement dans les profondeurs 
de la pensée , et tout k coup elle se fait jour k l'occasion 
d'un fait que le hasard offre k Tobservation , et de simple 
hypothèse elle devient un principe scientiOque. Le génie 
ne suit pas toujours la marche que conseille la méthode : 
celle-ci va prudemment du fait k l'idée , le génie va plus 
souvent de l'idée au fait. Quand Newton vit tout un sys- 
tème dans la chute d'une pomme, il n'était pas seulement 
préparé a cette magnifique découverte par ses vastes études 
et par la force de son génie , il avait déjk entrevu vague- 
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meut comme nue hypothèse probable la loi de l'attraction 
universelle; autrement un fait aussi vulgaire n'aurait pas 
eu la vertu merveilleuse de lui révéler une si grande loi. 
On lui demandait un jour comment il était parvenu à 
une si haute vérité : En y pensant toujours ^ répondit-il. 
Les faits réveillent et conQrment autant d'idées qu'ils en 
font naître dans notre esprit. Voila pourquoi le génie voit 
tant de choses où le commun des hommes n'aperçoit 
rien. 

111° Mais hâtons-nous d'arriver k la doctrine morale 
d'Helvétius. Est-il vrai que Tintcrêt seul règle les Juge- 
ments et les actions , soit des individus, soit des sociétés? 
Il s'agit ici d'une question de fait : voyons donc ce qui se 
passe dans la conscience de chacun de nous et dans la 
conscience du genre humain. 

Commençons par le genre humain ^ et consultons les 
langues où il dépose ses sentiments, ses idées, ses croyances. 
Je vois d'abord que le langage du genre humain ne s'ac- 
corde guère avec celui d'Helvétius. Le dictionnaire moral 
d'Helvétius se réduit a un mot , l'intérêt. Celui du genre 
humain est plus varié et plus riche ; il parle de justice ^ de 
probité , de devoir ' . Partout on oppose le bien au mal , 
le dévouement k l'égoïsme ; on célèbre les sacrifices de la 
vertu , les saintes douleurs qui accompagnent l'accomplis- 
sement du devoir, et on flétrit les lâches voluptés du vice 
et du crime. Or, le langage humain , c'est l'humanité 
même. Quand le genre humain recommande le devoir dés- 
intéressé et dans les religions et dans les législations et 

4. Cet argament en faveur da désintéressement, tiré du langage et du 
sens commun , est développé avec quelque étendue tom. H, leç. xvii% 
Premières donnéeê du sens commun. 
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dans les poésies, comment ne pas croire qu'il reconnakse 
une loi morale différente de Tintérêt? Comment ad- 
mettre que d'un bout du monde à l'autre, depuis trois 
mille ans , le genre humain ait fait comme une conspi« 
ration pour se tromper lui-même? Si le genre humain 
ne ment pas, s'il dit vrai, il condamne le système de Tin- 

lérêt. 

Pour reconnaître si le genre humain pense avec HeWé- 

tius que les actions ne sont moralement bonnes qu'en 
raison de leur utilité , soumettons k son jugement deni 
actions différentes. Je crois de mon devoir de faire telle 
action ; supposons , par exemple , une fondation chari- 
table , un asile, une école , une maison pénitentiaire, oa 
tout autre établissement semblable ; je fais cette action 
avec la conscience qu'il n'y a pas en moi le moindre cal- 
cul d'intérêt personnel ; je la fais uniquement parce que 
je crois devoir la faire. Mais voila que cette action , noble 
dans ses motifs, et conduite avec sagesse et prudence, 
tourne mal et me porte préjudice a moi-même , et même 
aussi à la société. C'est donc Ta, a tous les titres, uue 
mauvaise action aux yeux d'Helvétius. Si donc le genre 
humain pense comme Helvétius, il jugera que cette action 
est mauvaise moralement, puisqu'elle Test physiquement; 
il jugera que c'est un crime, puisqu'au lieu de servir elle 
nuit. Or, le genre humain juge-t-il ainsi? Pas le moins du 
monde. Il regrette que cette action n'ait point réussi, il 
s'afflige de son mauvais succès, il recherche s'il y a en 
témérité et imprudence ; s'il ne trouve qu'un malheur 
immérité, il absout le malheur et il déclare l'action elle- 
même juste et bonne; et cela, bien qu'il ne soit pas 
intéressé à la juger telle , bien qu'il en ait été comme 
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moi la victime. CliaDgeons l'hypothèse. Supposons que 
j'accomplisse celte même action , non pas pour satis- 
faire à ma conscience, mais par des motifs connus d'in- 
térêt personnel, par hypocrisie, ou par vanité, ou par 
tout autre motif de ce genre; et supposons que cette ac- 
tion produise les meilleurs résultats pour moi comme 
pour la société. Voila une très-bonne action dans le 
système d'Helvétius. Mais le genre humain proteste contre 
une pareille qualification , il profite du résultat, il blâme 
le principe, il déclare qu'il y a mauvaise action partout 
où l'intention est mauvaise, et l'intention est mauvaise 
quand elle est intéressée. Il honore le dévouement même 
stérile, même funeste; il méprise l'égoïsme utile. S'il 
admire une action qui a été utile a son auteur, ce 
n'est pas du tout par cet endroit qu'il la prise. L'utilité 
que son auteur en retire arrête même l'élan de l'admira- 
tion , et quelquefois rend l'action suspecte. Â-telle été 
utile à la société, sans être utile à son auteur; le genre 
humain admire plus volontiers. Il ne peut pas ne pas se 
féliciter d'une chose qui lui a profité, mais il croit sa re- 
connaissance acquittée par une récompense égale au bien- 
fait qu'il a reçu , pour que l'admiration soit entière, il 
faut qu'il y ait ou un grand génie déployé, ou un grand 
danger bravé , ou un sacrifice consommé, enfin une inten- 
tion généreuse accomplie *. 

Y a-t-il eu au monde une vertu plus malheureuse , et 
même plus mal employée , que celle des citoyens qu'on a 
appelés les derniers Romains? Brutus, en tuant César, 
se perd lui-même , et replonge le monde dans l'anarchie 

4. Sor l'admiration, comme supposant à la fois le désintéressement 
de celui 4nl réprouve et de celui qui Tinspire, voyez t.ll,leç. xvii«, p. 2M. 

16. 
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et la gaerre. Et cependant si Brntos , nourri dans les tradi- 
tîous de la république , a cru devoir déUfrer sa patne de 
rhomme qui lui ayait ravi sa liberté el sea vieilles insti- 
tutions , qui peut trouver sa conduite erîmioelle? Et si 
Bnitus, comblé de bienfaits par César, a étouffé les 
mouvements d'une tendresse presque filiale, s'il s'est dé- 
chiré les entrailles pour obéir à la voix de la patrie, 
qui peut refuser son admiration à ce grand effort de la 
nature humaine, même en regrettant qu'il ait été consa- 
cré a un pareil but? Au contraire , en yain auraisie 
sauvé le monde ; si je n'ai voulu sauver que moi-même, 
le monde, qui me doit son salut, ne me doit pas son 
estime. L'histoire a-t-elle jamais compté parmi les actes 
de vertu l'action de cet homme qui , voulant se venger de 
son ennemi malade d'un abcès , le guérit en le perçant 
d'un coup d'épée? Ces faits, et tant d'autres que Ton pour- 
rait citer, prouvent sans réplique que le genre humain, 
dans ses jugements, distingue Futile et le bien, l'intérêt 
et la vertu. 

Mais cette conception du bien en soi et de la vertu dés- 
intéressée ne serait-elle pas un idéal impossible à réaliser? 
Nous avouons que les hommes , pour parler sans cesse de 
justice et de dévouement, ne se montrent pas toujours 
justes ni très-empressés a sacrifier leur intérêt. Le poêle 
Ta dit : video meliora proboque^ Détériora sequar. La 
conduite du genre humain est un bien pâle reflet de sa 
croyance , quand sa croyance est difficile à pratiquer. 
Quelle force et quelle sublimité dans la pensée ! quelles 
faiblesses, quelles misères dans l'action ! Oui , saus doute, 
^ comparée à l'idéal que la raison nous propose, la vie 
^voame est bien pauvre en vertu. Mais est-ce k dire 
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I qu'elle en soit absolument vide? Qu'il se trouve un seul 
, acte de vertu , je dis un seul , et la vertu n'est plus une 
I chimère. Si un homme a pu être vertueux une fois en 
I sa vie, il a pu l'être deux fois, cent fois ; d'autres peu- 
I vent l'être comme lui , la vertu n'est donc point au* 
I dessus des forces humaines , et c'est calomnier l'humanité 
que de prétendre qu'elle ne peut suivre d'autre règle de 
conduite que la passion ou l'intérêt. Mais, dira Helvétlus , 
il ne faut pas être dupe de l'apparence ; il faut se rendre 
compte des intentions. Assurément; mais en s'appll- 
quant à ne pas être trompé par les autres , il ne faut 
pas se tromper soi-même en imposant aux actions hu- 
maines des interprétations systématiques en contradiction 
avec leurs caractères manifestes. Si dans Tobscurité du 
cœur humain le champ est ouvert à toutes les interpré- 
tations , il en est pourtant qui répugnent invinciblement 
a la raison. Le genre humain a toujours cru a l'héroïsme 
de DéciuSy qui, pour ramener la victoire sous les dra- 
peaux de Rome, se dévoue aux dieux infernaux; de Ré- 
gulus, qui s'arrache a sa famille et à sa patrie pour aller 
chercher a Carthage une mort affreuse ; de d'Âssas, qui, 
sous la pointe des baïonnettes , s'écrie : « À moi , Au- 
vergne ; ce sont les ennemis 1 n D*âge en âge , le genre 
humain a célébré ces grands actes de vertu ; il n'a jamais 
pu croire , quoi qu'en aient dit les sophistes de tous les 
temps, qu'un calcul d'intérêt ait engendré de pareils 
8acrifices ; il n'a jamais souffert qu'on transformât ses hé- 
ros et ses martyrs en marchands habiles '. 

4. Sur rimposslbllité d'expliquer l'héroïsme par les métamorphoses de 
nntérét, quel qu'U toit, Toyez tom. II, leç. xviit*, de la Morale de l'inté' 
rét. 
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La vertu frappe surtout le genre humain quand elle 
brille sur un théâtre éclatant. Mais, grâce à Dieu, elle est 
de toutes les conditions , et elle est souvent d'autant plus 
sublime qu'elle est plus obscure. Sans aller chercher m 
loin d'héroïques exemples, on ne peut faire un pas 
dans la vie sans y rencontrer quelque acte de vertu. Et il 
faut bien qu'il en soit ainsi, car la société ne se conserre 
et ne se développe qu'a celte condition que le nombre des 
gens de bien soit plus considérable que celui des mé- 
chants , que la justice l'emporte sur l'injustice , la pro- 
bité sur la fraude , la loyauté sur le mensonge, la géné- 
rosité sur l'égoîsme. De sorte que 'l'honnôteté , qui pa- 
raissait d'abord une exception , quand on y regarde de 
près , est réellement le fond même de la société , et que 
l'exception vraie c'est le crime. L'âme humaine succombe, 
il est vrai , aux trop rudes épreuves ; mais , à part les si- 
tuations périlleuses , dans le courant de la vie, que d'actes 
de justice et de bonté ne s'accomplissent pas tous les jours, 
qui témoignent des instincts généreux de l'humanité ! 

Après avoir interrogé l'opinion du genre humain , je 
m'interroge moi-même, et, rentrant dans ma conscience, 
je me rends compte de mes jugements et de mes actes. 
J'aime a faire ce qui m'est utile; je répugne a faire ce qui 
peut me nuire , cela est certain. Mais n'y a-t-il pas des actes 
que ma raison déclare bons alors même qu'ils me sont 
nuisibles , et d'autres qu'elle proclame mauvais , bien 
qu'ils me soient utiles ? Ne m'imposet-elle pas en même 
temps l'obligation de faire les premiers et de m'abstenir 
des seconds? Je puis résister à la raison qui m'oblige 
sans me contraindre ; mais , alors même que je résiste 
à la raison, je sens qu'elle pèse sur ma conscience de 
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tout le poids de son autorité méconnue^ et qu'elle me punit 
par le remords des fautes que la passion arrache a ma 
volonté. Je crois donc au devoir aussi bien que le genre 
humain. Que chaque homme fasse la même expérience , 
il trouvera au fond de son âme le même sentiment et la 
même foi. 

Helvétius insistent dit : C'est parce que vous ne pous- 
sez pas assez loin Tanalyse du cœur humain que vous 
parlez de vertu et de dévouement. Creusez plus avant et 
TOUS trouverez Tintérêt au fond de toute action prétendue 
vertueuse. Il se cache sous des apparences qui séduisent 
et qui trompent. Il se transforme et devient tour a tour 
amour de la gloire , espoir d'une vie future , goût dé- 
licat des plaisirs de l'esprit ou des jouissances morales. 
Nous aimons a nous faire illusion a nous-mêmes , et si 
nous sondions les plus secrets replis de notre cœur, nous 
verrions que nos intentions ne sont pas aussi pures qu'elle 
le paraissent. Je répondrai a Helvétius : Eh, mon Dieu , 
il est certain que les hommes ne sont pas des anges. Leurs 
actions sont très-mêlées, et cependant je soutiens qu'il y 
en a qu'il est absurde d'expliquer par l'intérêt. 

Si je fais une bonne action et que cette action tourne 
a mon avantage, le spectateur qui me juge peut m'accu- 
ser d'égoîsme , parce qu'il ne peut pas voir ce qui se 
passe dans ma conscience. Mais je suppose que, pour 
faire le bien , un homme sacrifie non-seulement ses in- 
térêts d'un jour, mais sa vie même , il sera déjà difficile 
à Helvétius d'expliquer cette action. J'ai souvent présenté 
l'hypothèse d'un homme jeune, riche, beau, plein de 
force , se dévouant à une mort obscure * pour une sainte 

I. Tom. I«r, cours de 4847, leç. xtii«, p. 315, et (om. U, leç. xxiii«, p. 355. 
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skcrâtx litsiitn a uuiups a im. «acoi ^'èaioM? Pmt- 
cmt I L'iSfiausTL a: nus itamniftEn â «rt kiBBe croit 
i iuu» vitt ôuurtt. ^'îî y <raa . mt ihm-a po» ■■ ktwcu 
eaiimi <& «Tiiinat mu nimmiini h a i i ii ft i i mk b i ■iiri 
rL ie i L'-^oir f un btioiiiiiir ttmraid* Ibèy sH a'f crok 
ptiiac, •âru-jtf i Beiv^u». ^w érânâ nMre ciflicftliBi? 
Leana , Spùbm, Bone cl hMnwf ^«mns , a'allet- 
éiie&t rioi i'nne vis a ««ht , m <«f«iMil Ai c«ltifièNiit 
b Vfsrta. Je & pd». i« fciïtiféi fat b craiaBce à r» 
Bp^rUlîtiè et liàmÊt implî^v* b irtiÎM Ai deroir, d ffÊt 
s'il a'airte pocr m h^Bir <f mIk rinrie fse FulM, 
il A a pas k droit et faire b okai ^p'VriTciÎK atlribie 
aa Bartyr é'mme k«aBe «as». Ea cflcl» poorqaoi 
croil-il a sue aatre tîc? farce ^11 y a aa Diea, d oi 
Iiîea jiBte. Poan{ooî ciait41 à u Dîca jatte? parée qa*M 
transporte daas na aotre awade Tklw de jasiioe qa'il 
a recueillie dans sa coasôeace. Sapprimei b ootkm 
de josliee dans b coascimce. il a> a plus ai mérite 
oi démériCey ni ici-bas ai ailieurs; Dica a'esl plus pour 
rhoDune le principe même de b jivlice, qui punit le 
nul et rceiMnpease le bien : il n^est qae b cause de rmii- 
rers*. 

An reste, ee genre de calcul n'était inère du goût d'Bel- 
▼étius; il eiplique bien plus rolontiers les actions ha- 
nttines par un intérêt physique ou moral qui puisse être 
Mlwut dans les limites de celte rie. 11 a senti que beau- 
coup d'actions échappaient a un calcul d'intérêt matériel ; 

' ^ fUée 4e in Juttce et d« mérite intrinsè^ime des actioos , comme 

40 ridée 4e la Jastice diTioe, des peioes et des ré' 
fie» ?«7<< tom. U, lef. ui«, p. 281. 
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mm a-t-il fait intervenir les intérêts moraux , le désir 
ée l'estime , Tamour de la gloire. 

Le désir de Testime est sans contredit un motif d'action 
très-puissant , et la satisfaction de ce désir est un des plus 
délicieux plaisirs que Thomme puisse éprouver*. Mais 
Festime suppose , et dans celui qui l'éprouve et dans celui 
auquel elle s'adresse , la notion du juste et de Thonnête , 
du mérite et du démérite. On n'estime pas un homme 
peur son habileté à calculer son intérêt ; on l'estime pour 
quelque vertu qui est supposée en lui et h laquelle l'estime 
est naturellement attachée. Si je fais telle action par 
calcul , 'par vanité , seulement pour paraître estimable , 
Je n'ai aucun droit à l'estime et j'ai conscience que je 
n'y ai aucun droit. Je ne puis donc jouir dans mon cœur, 
avant ou après l'action , d'une récompense que je sais ne 
pas mériter. Mais, dira-t-on^ tout en sachant que vous 
n'en êtes pas digne, vous espérez tromper la société par 
un faux semblant d'héroïsme ; vous jouirez donc de Tes- 
time qu'elle aura attachée, à tort , il est vrai , h votre ac- 
tion. Soit ; mais si je m'efforce d'obtenir l'estime des 
autres, je suppose donc en eux ce qui n'est pas en moi y 
h. savoir, l'idée de justice et de mérite, sans laquelle il 
n'y a pas d'estime possible. 

J'en dirai autant de l'amour de la gloire qui n'est que 
le désir de l'estime transporté sur un plus vaste théâtre. 

On a poussé le rafOnement de l'esprit de système jus- 
qu'à tenter de faire rentrer la jouissance de la bonne 
conscience dans le principe de l'intérêt. 11 y a des actions, 
a-t-on dit , dont l'accomplissement entraîne un plaisir 

I . Sar les idées morales que suppose le désir de l'estime, voyez tom. II, 
leç xtiie, Premières données du sens commun, p. 244 et p. 216. 
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moral très-vif ; il y en a d'autres qu'on ne fait jamais 
sans ressentir une douleur amère ; ce plaisir s'appelle 
la satisfaction d'une bonne conscience; cette douleur 
est le remords. L'Iiomme de bien agit de manière à 
éprouver l'une et a ne pas éprouver l'autre. Sa verta 
n'est donc encore qu'un calcul , et un calcul d'autant plus 
habile qu'il ne trompe jamais. Ce raisonnement est un 
sopiiisme. Le remords , comme la satisfaction de la con- 
science, suppose la croyance au juste et k Tinjuste. Poui^ 
quoi une action me fait-elle éprouver la souffrance du re- 
mords, sinon parce que je la juge moralement mauvaise? 
Pourrait-elle me causer quelque jouissance, si je ne la 
croyais moralement bonne? Quand j'ai fait une bonne 
action dans un but qui m'est personnel, cette action 
est toujours bonne matériellement parlant; mais je n'é- 
prouve pas le plaisir exquis que cause une action désinté- 
ressée , car ce plaisir est attaché au sentiment du mérite, 
et le mérite est tout entier dans l'accomplissement dés- 
intéressé de la loi morale. Ainsi le calcul n'est pas ici de 
mise; en cherchant le plaisir, on le manque; on ne 
le recueille qu'en le méritant sans l'avoir cherché *. 

L'étudQ^ de nos jugements moraux nous fait donc 
connaître qu'il y a pour nous une loi différente de l'in- 
térêt personnel et qui en exige souvent le sacriûce; et 
dans la conduite de l'homme nous rencontrons des ac- 
tions qui ne peuvent s'expliquer ni par un intérêt ma- 
tériel ni par un intérêt moral. 

IV. H ne sufGt pas d'avoir montré qu'en fait l'homme 

A . Sur le remords , et sur les plaisirs de la bonne conscience , comnM 
supposant l'idée du bien et du mal et le dcToir désintéressé, voyez tom. l^h 
cours de 4817, leç. xviii^, p. 546, , et surtout tom. 11, leç. \i\^, p. 255. 
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possède d'autres motifs d'agir que Tintérêt et rëgoisme^ 
il faut achever cette réfutation de la morale sensualiste 
en établissant que la règle qu'elle nous propose n'est ni une 
véritable règle morale ni un bon guide dans la conduite 
de la vie. 

La règle de nos actions , dans le système de l'intérêt, 
peut s'énoncer ainsi : Faire seulement ce qui nous est 
utile. C'est la peut-être un excellent conseil ^ suivre^ ce 
n'est pas une loi qui commande Tobéissance. Rien ne 
m'oblige a faire ce qui m'est utile ; si je ne le fais pas, 
je manque peut-être de prudence , mais je ne suis point 
criminel. La règle de l'utile n'est donc pas une règle obli- 
gatoire, et par conséquent ce n'est pas une règle 
véritable * . 

Helvétius a cru donner a la morale une base certaine 
en Tappuyant sur l'intérêt ; mais il est loin d'avoir réussi. 
Dans la doctrine de l'intérêt, tout homme cherche l'utile, 
mais il n'est pas sûr de l'atteindre. Il peut , h force de 
prudence et de combinaisons profondes , accroître en sa 
faveur les chances de succès ; il est impossible qu'il n'en 
reste pas quelques-unes contre lui ; il ne poursuit donc 
jamais qu'un résultat probable. Au contraire , dans la 
doctrine du devoir, je suis toujours sûr d'atteindre le der- 
nier but que je me propose, le bien moral. Je hasarde 
ma vie pour sauver mon semblable; si, par malheur, je 
manque ce but , il en est un autre qui ne m'échappe 
pas » qui ne peut pas m'échapper : j'ai voulu le bien, 
j'ai fait le bien. Le bien moral étant surtout dans l'inten- 
tion vertueuse, est toujours en mon pouvoir et a ma por- 

4. Sar Vimpuissance de l'utile et de Tintérét à fonder ane obligation, 
Yoyei tom. Il, leç. xtiii«, p. 240-243. 

m. <7 
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tée ; quant au bien matériel qui peut résulter de l'aetioa 
elle-même , la Providence seule en dispose absolument 
Félicitons-nous qu'elle ait placé notre destinée morale 
entre nos mains , en la faisant dépendre du bien et non 
de rutile. La volonté , pour agir dans les épreuves pé- 
nibles de la vie , a besoin d'être soutenue par la certitude. 
Qui serait, par exemple, disposé a donner son sang pour 
un but incertain ? Le succès est un problème compliqué 
qui, pour être résolu, exige toute la puissance du calcul 
des probabilités. Quel travail et quelles incertitudes en- 
traine un pareil calcul ! Le doute est une bien triste pré- 
paration k l'action. Mais quand on se propose avant 
tout de faire son devoir, on agit sans aucune perplexité. 
Fais ce que dois, advienne que pourra , est une devise 
qui ne trompe pas. Avec un tel but, on est assuré de ne 
pas le poursuivre en vain. Si ma vertu tourne contre 
elle-même , si elle demeure stérile , si elle est ignorée de 
mes semblables, en tout cas elle n'a point échappé au re- 
gard de ma conscience , qui m'en récompense par un sen- 
timent délicieux. Mais dans le système de l'intérêt, si, en 
poursuivant l'utile, je le manque, que me reste-t-il pour 
me consoler des douleurs du sacrifice et pour soutenir 
ma vertu ébranlée par le malheur* ? 

yo 11 s'en faut qu'il y ait une contradiction naturelle 
et nécessaire entre le bien et l'utile ; mais ces deux choses 
sont toujours distinctes , et là même où elles se rencon- 
trent et semblent se confondre , c'est le bien qui , étant 
absolu de sa nature, serait le principe et non pas la con- 



\. Sur l'obscarité et l'incertitude des calculs de l'intérêt, Yoyez tom. H, 
leç. xYiiie, de la Morale de VintéHt^^* 338. 
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séquence de l'utile. Lors donc qu'Helvélius identifie le 
bien et l'utile et qu'il donne l'utile comme le principe du 
bien , il tombe dans une erreur profonde : il identifie ce 
qu'il faut distinguer , et par un renversement de Tordre 
il mesure le bien par l'utile, quand c'est plutôt le bien qui 
est la mesure de l'utile, selon Socrate et Platon *. 11 y a 
mille manières d'entendre Tutile^ il faut distinguer plu- 
sieurs espèces d'utilité , tandis que le bien est un et le 
devoir uniforme» Par exemple , ce qui est utile k ma 
sensibilité peut ne Têtre pas a mon intelligence, ce qui 
est utile à ma fortune ne Test pas à mon ambition ou k 
ma gloire ; ce qui m*est utile dans la solitude et loin du 
conmierce de mes semblables peut me devenir nuisible si 
je vis dans la société. Pour juger sainement de l'utilité 
vraie d'une action , il faut que mon esprit se place tout 
d'abord a un point de vue élevé, au point de vue do bien 
et de l'ordre en soi. Sur cela j'établis mon propre bien, 
et je puis ainsi déterminer ce qui me convient véritable- 
ment. Mon bien propre, dans ce cas , se confond avec le 
bien en soi ; il ne peut y être contraire , car il en dé- 
coule. Mais si je suis la marche inverse , si , au lieu de 
régler l'utile sur le bien , je veux régler le bien sur l'utile, 
je m'expose a ne comprendre ni l'un ni l'autre, et b ré- 
duire le bien aux petites proportions d'un intérêt variable 
et fugitif. Jamais les tâtonnements de l'intérêt ne sau- 
raient conduire k une vue claire et distincte du bien. 
La raison me dit que je fais partie de l'ordre universel ; 
je dois me régler sur cet ordre comme sur un centre 

4 Noas anssi noas ayons fait yoir qu'en général, mais non pas abso- 
tmnent, notre intérêt le pins certain est dans la yertn, t li, leç. xxi« 
et xiti«, Dieu principe de Vidée du bien , p. 28a. 
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immobile , au lieu de troubler Tordre universel en Ten- 
trainant dans le cercle étroit de mes mouyements par- 
ticuliers : 



Quem te Deuê eise 
Jussit,ei humanâ quà parte locatiu es in re 
Disce. 



Ylo Helvétius, après avoir établi que le bien se rédoit 
k rutile et la vertu à l'intérêt, se hâte d'en conclure qae 
le moraliste et le législateur doivent faire appel à l'intérêt. 
La conséquence n'est pas moins fausse que le principe. 
Si, comme nous l'avons démontré, c'est l'utile qui résulte 
du bien , et non le bien qui résulte de l'utile , il faut 
que le législateur en appelle sans cesse au bien , k l'ordre 
moral , qui est toujours l'intérêt général, mais nullement 
l'intérêt privé. Il n'est pas vrai que l'intérêt privé trouve 
nécessairement son compte dans l'intérêt général : au con- 
traire, il est vrai que l'intérêt général exige souvent le 
sacriGce de certains intérêts privés. Si donc le législateur 
veut l'ordre dans la société , qu'il n'éveille dans l'âme 
des citoyens que le sentiment du bien public. L'exaltation 
de l'intérêt individuel n'a jamais produit que l'anarchie, 
le désordre , la misère. 

YIP J'arrive au centre et aussi au terme de la doctrine 
d'Helvétius, à la théorie des passions. D'abord, il n*est 
point exact, ainsi que le prétend Helvétius, que les pas^ 
sions soient les seuls principes actifs de la nature hu- 
maine. Helvétius, comme Condillac, ne sait pas ce que 
c'est que la vraie activité. Le principe actif , par excel- 
lence , c'est la volonté. Substituer la passion a la volonté 
dans l'homme, c'est détruire la liberté. Or, si l'homme 
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individuel n'est pas libre, quelle liberté réclame-t-on 
pour les bommes réunis, pour la société? Quelle cbimère 
que la liberté politique , là où manque la liberté morale I 
Un être qui n'est pas libre n'est qu'une cbose et non pas 
une personne : il n'a point de droits , il n'a point de 
titres légitimes au respect. Toute invocation d'institutions 
libres pour des êtres qui ne le sont pas^ est la contradic- 
tion la plus révoltante qui fut jamais. Le despotisme est 
le seul gouvernement fait pour des créatures qui n'ont 
pas reçu la liberté en partage. Voila la seule politique à 
laquelle conduise le système d'Helvétius^ Ses déclama- 
tions contre le despotisme sont autant d'inconséquences ; 
elles sont mêmes ridicules dans un livre où l'on pro- 
fesse complaisamment cette maxime ; que tout homme 
désire naturellement d'être despote, Discours m, 
cb. XTii; sans montrer en même temps dans l'âme hu- 
maine, à côté de ce désir, des désirs opposés tout aussi 
naturels , des sentiments et des instincts contraires. Â ce 
compte, le despote ne fait que suivre très-légitimement le 
vœu de la nature ; l'homme égaré, c'est Marc-Âurèle qui 
résiste a la nature , pour n'avoir pas connu la philosophie 
de la sensation. 

Ylir Helvétius, qui célèbre sans cesse la puissance des 
passions , n'a pas connu la racine des passions géné- 
reuses, de la sympathie, de la bienveillance, de l'ad- 
miration, de l'indignation, du désir de l'estime, du 
désir delà gloire, du désir de l'immortalité de son nom. 
Il n'a pas même soupçonné ce qu'il y a de grandeur 

4 . Sar la politique qui dérive de la morale de l'iotôrét et de la philoso- 
phie de ta sensation, Torez t. I«r, Discours d'ouverture, p. 23; t. II, 
leç. xtii«, p. 219, et leç. xviii*, p. 247. 

47. 
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cachée au fond de ces sentiments obscurs , compliqués^ 
dignes d'une meilleure analyse ^ Il reproduit la théorie 
usée de l'auteur des Maximes^ substitue des déclamatloDs 
de jeune homme aux observations maligoes du fieui 
courtisan ) des tableaux d'un coloris équivoque, et une 
plume parfois brillante mais ordinairement inhabile 
et commune, à ce style d'une distinction incomparable, 
simple y net et vigoureux , reflet fidèle ou plutôt modèle 
accompli du langage qui se parlait dans la bonne corn- 
pagnie du xyii** siècle. Je ne viens pas défend i*e les pas- 
sions contre la fausse et systématique analyse d'Helvétias, 
mais il en est une sur laquelle il revient sans cesse , k 
laquelle il ramène la plupart des autres passions , et qu'il 
a calomniée en la peignant seulement par ses côtés vul- 
gaires : c'est l'amour. Assurément l'amour tient de toutes 
parts à la sensibilité physique ; qui peut en douter ? Ce 
besoin devait être le plus impérieux , et le plaisir que 
sa satisfaction procure devait être le plus grand, puisque 
c'est a lui qu'est attachée la durée de l'espèce humaine. 
Mais ce n'est là que l'enveloppe grossière de l'amour ; 
elle couvre les plus admirables phénomènes de l'esprit et 
de l'âme. Par exemple, l'amour suppose le jugement abso- 
lument désintéressé de la beauté de son objet ^. On juge 
que telle personne est belle, sans aucun rapport à soi, 
et uniquement parce que cette personne parait belle ; on 
l'aime ensuite parce qu'elle est digne d'être aimée. Le 
besoin et le désir de la possession, surtout de la possession 
matérielle, ne viennent qu'après. L'amour finit par la 

I. Voyez t. U, leç. xyii«. 

3. Sar le jagement, le sentiment et Tamoar du beau , t. ii, leç. xi« et 
leç. xii«. 
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possession, il commence par une admiration désinté- 
ressée ; il survit au plaisir et il le précède ; il n'est donc 
pas ce plaisir seul. 

J'en dirai autant de Tamitié. L* amitié est aussi un be- 
soin, un besoin du cœur, et sous ce rapport elle a néces- 
sairement quelque chose de personnel ; mais qu'y a-t-il 
de personnel dans le jugement que nous portons sur le 
mérite et Texcellence de notre dmi? C'est la pourtant le 
fondement primitif de l'amitié. Une fois établie, elle 
engendre des obligations réciproques, elle devient un 
devoir, elle s'épure, elle s'élève encore. 

Mais quand je ne verrais dans l'amour , dans l'amitié , 
dans la sympathie, dans toutes les affections de nature, 
qu'un besoin et le sentiment de bonheur qui résulte de ce 
besoin lorsqu'il est satisfait, devrais-je en conclure, comme 
le fait Helvélius, que ces passions sont essentiellement 
égoïstes? 11 semble que l'égolsme est la tendance à tout 
rapporter et a tout sacriûer a soi, que l'orgueil et la 
vanité sont des passions égoïstes parce qu'elles concen- 
trent toute action, tout sentiment et toute pensée dans la 
sphère de notre personnalité , mais qu'il n'en est pas de 
même de l'amour , de l'amitié , de la sympathie ; il sem- 
ble que les passions qui rapprochent les hommes n'ont 
rien de commun avec celles qui les divisent. Et pour- 
quoi donnerait-on a des phénomènes si dissemblables un 
même principe, le principe de l'égoïsme? Parce que 
toute passion est un besoin de l'âme humaine? Mais a 
ce compte tout sentiment est égoïste, même l'amour de 
Dieu et celui des hommes, car l'un et l'autre sont des 
besoins pour certaines âmes. Il est difficile de taxer 
d'égoisme l'acte d'un père qui se dévoue par tendresse 



200 QUATRIEME ET CINQUIÈME LEÇONS* 

pour son fils, d'un fils qui se dévoue pour son père, 
d'un ami pour son ami, d'un citoyen pour sa patrie. Au 
reste, la société, qui a toujours poursuiTi Tégoî^ne, 
parce qu'elle sait qu'elle n'a pas de plus mortel ennemi, 
a sans cesse au contraire honoré et encouragé l'amitié, 
l'amour , la sympathie et toutes les passsions qui unissent 
les hommes. 

En résumé, le livre de t Esprit est un livre assez mé- 
diocre, où le talent est remplacé par la hardiesse, etoè 
la hardiesse est souvent poussée jusqu'aux plus tristes 
délires. 

Dès qu'il parut, en -1758, il souleva une tempête. Le 
gouvernement, le parlement, la Sorbonne, l'archevêque 
de Paris, condamnèrent et prohibèrent l'ouvrage. L'au- 
teur se rétracta, et même plusieurs fois. Dans un pre- 
mier désaveu adressé à un père jésuite, se trouve ce 
passage curieux : « J'ai beaucoup lu, j'ai beaucoup mé- 
dité Lociie : son système ne me pouvait paraître suspect; 
je ne pouvais m'en défier ni le supposer dangereux, le 
voyant enseigné par de bons maîtres dans des écoles très- 
orthodoxes. Pénétré des principes de ce philosophe, j'ai 
cru pouvoir en tirer toutes les inductions qui se présen- 
teraient a moi » Ce premier désaveu n'ayant pas pam 

suffisant, Hcivétius en fit un second tout autrement 
catégorique , et conçu dans des termes qui durent peser 
terriblement a sa conscience ou à sa vanité. Il lui fallut 
dire : « Je reconnais ma faute dans toute son éten- 
due, et je l'expie par le plus amer repentir Je sou- 
haite qu'ils sachent ( tous ceux qui ont eu le malheur de 
lire son ouvrage) que, dès qu'on m'en a fait apercevoir 
la licence et le danger, je l'ai aussitôt désavoué, pro* 
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scrity condamné, et j'ai été le premier a en désirer la sup- 
pression. » 11 déclare qu*il fait gloire de soumettre au 
christianisme « toutes ses pensées, toutes ses opinions, 
et toutes les facultés de son être. » C'était aller bien loin 
en ^758, et acheter bien cher son repos; car pour la 
vie et la fortune, il n*y avait rien à craindre en gardant 
un noble silence. Helvétius signa donc cette seconde ré- 
tractation, sauf à préparer en paix, et au sein d'une re- 
traite opulente, le livre de tHommey plus violent encore 
que celui de V Esprit : admirable fidélité au principe de 
la vraie morale , que les actions sont en elles-mêmes 
indifférentes, et que l'unique règle à suivre est l'in- 
térêt ! 

D'ailleurs le siècle de Louis XV se reconnut dans l'ou- 
vrage d'Helvétius, et on prête à W^*" Dudeffand ce mot fin 
et profond : « C'est un homme qui a dit le secret de tout 
le monde. » 

11 y eut pourtant quelques âmes qui osèrent penser 
qu'Helvétius n'avait pas dit leur secret. Voltaire lui- 
même, tout en couvrant la retraite en sa qualité de chef 
de parti, en se moquant du réquisitoire d'Orner de 
Fleury, en faisant un éloge vague et général du livre de 
t Esprit dans ses lettres a l'auteur , tout en lui écrivant 
de Ferney : 



Vos vers semblent écrits par la main d'ÂpoUon ; 
Vous n'en aurez pour prii qne ma reconnaissance. 
Votre livre est dicté par la saine raison : 
Partez Tite, et quittez la France. 



Voltaire, quand l'orage est passé, n'hésite pas à blâmer 
Vouvrage et à donner à Helvétius d'excellents conseils et 
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sur ses yers * et aussi sur ses écrits et ses opinions philo- 
sophiques. Il défend la langue et le goût contre le poète, 
la liberté et Dieu contre le philosophe. 

« Je vous avouerai qu'après avoir erré bien long- 
temps dans ce labyrinthe, après avoir cassé mille fois 
mon fil, j*eu suis revenu à dire que le bien de la société 
exige que T homme se croie libre. Nous nous con- 
duisons tous suivant ce principe; et il me paraîtrait 
un peu étrange d'admettre dans la pratique ce que nous 
rejetterions dans la spéculation. Je recommence, mon 
cher ami, à faire plus de cas du bonheur de la vie que 
d'une vérité ; et si malheureusement le fatalisme était 
vrai, je ne voudrais pas d'une vérité si cruelle. Pourquoi 
l'Être souverain , qui m*a donné un entendement qui ne 
peut se comprendre, ne m*aurait-il pas donné aussi un 
peu de liberté ? Nous aurait-t-il trompés tous? Voilà des 
arguments de bonne femme. Je suis revenu au sentiment, 
après m'être égaré dans le raisonnement 

« Je crois que la matière aurait, indépendamment de 
Dieu, des rapports nécessaires à l'infini ; j'appelle ces 
rapports aveugles, comme rapports de lieu , de distance, 
de figure j mais pour des rapports de dessein , je tous 
demande pardon : il me semble qu'un mâle et une fe- 
melle, un brin d'herbe et sa semence, sont des démon- 
strations d'un être intelligent qui a présidé a l'ouvrage. 
Or, de ces rapports de dessein, il y en a a Tinfini^. » 



1. Helvétius, qui avait ambitionné tons les genres de célébrité, après 
avoir dansé à l'Opéra sous le masque du plus fameux danseur du temps, 
avait aussi écrit des vers, des Epitres, et un poème sur le Bonheur, po* 
blié depuis par l'auteur du pocme des Saisons. Voyez plus bas, p. 22S. 

2. Correspondance de Voltaire et d'Helvétius. 
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J'aime ii citer ces lignes écrites dans Tintimité, et qui 
De peuvent pas ne pas contenir les vrais sentiments de 
Voltaire; elles forment un heureux contraste avec la phi- 
losophie de Candide. Espérons donc que ce triste livre 
n'exprime qu'une impression passagère , un de ces mo- 
ments d'humeur qu'aura traversés Voltaire lorsqu'il 
errait, comme il le dit, dans le labyrinthe du problème de 
la liberté. 

A ce témoignage non suspect de Voltaire, nous en 
{oindrons deux autres plus considérables en pareille ma- 
tière, ceux de Rousseau et de Turgot. 

Quand le livre de l* Esprit parut aux applaudissements 
d'un parti égaré, Rousseau, indigné^ prit la plume pour 
défendre la nature humaine et la morale ; mais, lorsqu'il 
yit que la Sorbonne et le parlement s'en mêlaient, il sup- 
prima ce qu'il avait écrite Quelques années après, en 
4764, toute apparence de persécution étant dissipée, il 
rencontra dans Y Emile une occasion naturelle de ré- 
pondre k Helvétius. En effet, n'est-il pas évident que 
c'est à Helvétius et ii l'école alors régnante que s'adres- 
sent ces admirables passages de la profession de foi du 
Vicaire savoyard? 

EtnilCy livre iv. « Apercevoir, c'est sentir ; comparer, 
c'est juger; juger et sentir ne sont pas la même chose ^. 

« On nous dit' que l'être sensitif distingue les sensations 

4. C'est lal-méme qui nous apprend cela dans la lettre à H. Dayenport, 
da 7 février 4767. II avait commencé à écrire des notes critiques aux 
marges d'un exemplaire de l'édition in-4o qne lui avait donné Helvétins. 
On trouvera ces notes au t. x de l'excellente édition de Rousseau, par 
II. Musset Pathay. 

3. Voyez plus haut, p. 464, les maximes contraires du livre de l'Esprit, 

8. Ibid, 
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I 



les unes des autres par les différences qu'ont entre eUes 
ces mêmes sensations. Quand les deux sensatioDS à 
comparer sont aperçues, leur impression est faite, | 
chaque objet est senti, les deux sont sentis ; mais leor 
rapport n'est pas senti pour cela^ Si le jag^nent de 
ce rapport n'était qu'une sensation et me venait uei- 
quement de l'objet , mes jugements ne me tromperaient 
jamais, puisqu'il n'est jamais faux que je sente ce que je 
sens. Pourquoi donc est-ce que je me trompe sur le rap- 
port de ces deux bâtons? Pourquoi dis-je que le petit 
bâton est le tiers du grand, tandis qu'il n'en est que k 
quart? C'est que je suis actif quand je juge, que Topén- 
tion qui compare est fautive, et que mon entendement 
qui juge les rapports mêle ses erreurs a la yérité des sen- 
sations qui ne montrent que les objets. » 

Helvétius, de peur d'accorder k l'homme no privilège 
sur les autres êtres, avait avancé qu'il n'était pas dé- 
montré que les corps fussent privés de sentiment^, écou- 
tons la réponse de Rousseau : « L'idée de la matière 
sentant sans avoir des sens me paraît inintelligible et 

contradictoire Quand un philosophe viendra me dire 

que les arbres sentent et que les rochers pensent, je ne 
vois en lui qu'un sophiste de mauvaise foi, qui aime 
mieux donner le sentiment aux pierres que d'accorder 
une âme à l'homme. » Et en note : « Il me semble qœ 
loin de dire que les rochers sentent, la philosophie mo- 
derne a découvert que les hommes ne pensent point. 
Elle ne reconnaît plus que des êtres sensitifs dans la na* 



4. Cette distinction Inroinense est déjà tout entière dans les notes 1DI^ 
glnales , édit. de Rousseau , t. X, p. 190. 
a. Plus haut, p. 468. 
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ture S'il est vrai que toute matière sente, où conce- 

Yrais-je l'unité sensitive? Sera-ce dans chaque molécule 
de matière ou dans des corps agrégatifs?... L'attraction^ 
peut être une loi de la nature dont le mystère nous est 
inconnu ; mais nous concevons au moins que l'attraction^ 
agissant selon les masses, n'a rien d'incompatible avec 
rétendue et la divisibilité. Concevez-vous la même 
chose du sentiment? Les parties sensibles sont étendues , 
mais l'être sensitif est indivisible et un ; l'être sensitif 
n'est donc pas un corps, n 

c Nul être matériel n'est actif par lui-même, et moi je 
le suis. On a beau me disputer cela , je le sens, et ce sen- 
timent qui me parle est plus fort que la raison qui le 
combat. J'ai un corps sur lequel les autres agissent, et qui 
agit sur eux; cette action réciproque n*est pas douteuse, 
mais ma volonté est indépendante de mes sens ; je consens 
ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, et je sens 
parfaitement en moi-même quand je fais ce que j'ai voulu 
faire, ou quand je ne fais que céder à mes passions. J'ai 
toujours la puissance de vouloir, non la force d'exécuter*. 
Quand je me livre aux tentations, j'agis selon l'impres- 
sion des objets internes. Quand je me reproche cette fai- 
blesse, je n'écoute que ma volonté ; je suis esclave par mes 
Tices et libre par mes remords ; le sentiment de ma liberté 
ne s'efface en moi que quand je me déprave et que j'em- 
pêche enOn la voix de l'âme de s'élever contre la voix du 
corps.... Ce n'est pas le mot de liberté qui ne signifie rien ^ 

•I . Âllasion évidento à une phrase d'HelTétius empruntée à Locke , plus 
haut, p. 468. 

a. Distinction que le bon sens de Rousseau a d'avance dérobée ft notre 
métaphysique. Voyez t. II, leç. np, p. 504 , et plus haut, leç. i^e, p. 72. 

5. Plus haut, p. 465 et 166. «On ne peut donc se former une idée de ce 
mot de liberté....» 

m. ^8 
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c*est celui de nécessité. Supposer quelque acte, quelque 
effet qui ne dérive pas d'un principe actif, c*est vraiment 
supposer des effets sans cause ; c'est tomber dans ce cercle 
vicieux: ou il n'y a point de première impulsion, ou 
toute première impulsion n'a nulle cause extérieure, et 
il n'y a point de véritable volonté sans liberté. » 

Ilelvétius avait nié toute différence entre l'bonmie et 
l'animal , sauf un détail d'organisation physique ^ Rous- 
seau l'accable sous cette apostrophe célèbre : 

« Quoi 1 je puis observer, connaître les êtres et leurs 
rapports ; je puis sentir ce que c'est qu'ordre, beauté, 
vertu; je puis contempler l'univers, m' élever à la main 
qui le gouverne ; je puis aimer le bien , le faire, et je me 
comparerais aux botes I Âme abjecte, c'est la triste philo- 
phie qui te rend semblable a elles 1 Ou plutôt tu veux en 
vain t'avilir ; ton génie dépose contre tes principes ; ton 
cœur bienfaisant dément ta doctrine, et l'abus même de 
tes pensées prouve leur excellence en dépit de toi I » 

N'est-ce point cette déplorable doctrine qui est ici éuer- 
giquemcnt flétrie ? 

« H est au fond des âmes un principe inné de justice et 
de vertu, sur lequel nous jugeons nos actions et celles 
d'autrui comme bonnes ou mauvaises, et c'est a ce prin- 
cipe que je donne le nom de conscience. Mais à ce mot 
j'entends s'élever de toute part la clameur des prétendus 
sages : erreurs de l'enfance, préjuges de l'éducation! s'c- 
crient-ils tous de concert. Il n'y a rien dans Tesprit hu- 
main que ce qui s'y introduit par l'expérience, et nous ne 
jugeons d'aucune chose que sur des idées acquises. Ils 
font plus : cet accord évident et universel de toutes les 

i. Plus hautyp. 46S. 
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nations, ils l'osent rejeter; et contre l'éclatante uniformité 
du jugement des hommes, ils vont cherclier dans les té- 
nèbres quelque exemple obscur et connu d'eux seuls ', 
comme si tous les penchants de la nature étaient anéan- 
tis par la dépravation d'un peuple, et que sitôt qu'il est 
des monstres Tespèce ne fût plus rien..... Chacun, 
dira-t-on^, concourt au bien public par son intérêt; 
mai^s d'où vient donc que le juste y concourt a son pré- 
judice? Qu'est-ce qu'aller a la mort pour son intérêt? 
Sans doute nul n'agit que pour son bien ; mais s'il n'est 
un bien moral dont il faut tenir compte, on n'expliquera 
jamais par l'intérêt propre que les actions des méchants. 
Ce serait une trop abominable philosophie que celle où 
Ton serait embarrassé des actions vertueuses, où l'on ne 
pourrait se tirer d'affaire qu'en controuvant des inten- 
tions basses et des motifs sans vertu , où l'on serait forcé 
d'avilir Socrate et de calomnier Régulus'; Il faut dis- 
tinguer nos idées acquises de nos sentiments* naturels. 
Comme nous n'apprenons point à vouloir notre bien et à 
faire notre mal, mais que nous tenons cette volonté de la 
nature, de même l'amour du bon et la haine du mauvais 

nous sont aussi naturels que l'amour de nous-mêmes 

Quelle que soit la cause de notre être, elle a pourvu à 
notre conservation en nous donnant des sentiments con- 
venables a notre nature, et l'on ne saurait nier qu'au 
moins ceux-lk ne soient innés. Mais si, comme on n'en 
peut douter , l'homme est sociable par sa nature, ou du 
moins fait pour le devenir, il ne le peut être que par 



4. Partout dans le livre de l'Esprit. 
a. Plus haut, p. 169, 170, 171, etc. 

5. Ibid. p. 172. 
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d*autrc8 sentiments innés relatifs }k son espèce.,. C'est da 
système moral, formé par ce double rapport à soi-même 
et à ses semblables , que naît l'impulsion de la con- 
science Conscience, conscience I Instinct divin, im- 
mortelle et céleste voix, guide assuré d'un ôtre ignorant 
et borné, mais intelligent et libre, juge infaillible du bien 
et du mal, qui rends Tbomme semblable à Dieu ; c'est toi 
qui fais l'excellence de sa nature et la moralité de ses 
actions; sans lui, je ne sens rien en moi qui m'élève au- 
dessus des botes, que le triste privilège de m'égarer d'er- 
reur en erreur a l'aide d'un entendement sans règle et 
d'une raison sans principes 1 * » 

11 me reste à invoquer l'opinion moins connue d'os 
bomme très-inférieur à Rousseau par Téloqueuce et le 
style, mais qui lui est bien supérieur par les lumières gé- 
nérales et par la raison. On a publié, il y a quelques an- 
nées, une lettre de Turgot a Condorcet, dans laquelle Tun 
des hommes les plus éclairés et les plus vertueux qui 
furent jamais, s'épancbant dans le sein d'un ami, exprime 
sans déguisement le mépris que lui inspire le succès hon- 
teux du livre d'EIelvétius. Turgot, comme Rousseau, ne 
s'appuie guère, il est vrai, que sur le sentiment ; mais c'est 
par le sentiment que le sens commun se fait jour et pro- 
teste contre les égarements d'une fausse philosophie ^ 
IS 'oubliez pas que ce n'est plus un grand écrivain que 
vous allez entendre, et que je vous lis des fragments d'une 
lettre négligée et confidentielle qui n'était pas faite pour 
le public. 

4 . II 7 a dans les notes marginales bien d'antres réponses directes et 
spéciales à Helvétias. Nous ne les connaissions pas en 4849, et nous le* 
recommandons au lectenr. 

2. T. II, leç xiiv», p. 380. 
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A M, de Condor cet ^ sur le livre de l'Esprit *. 

De Limoges. 

« Comme je ne crois pas, monsieur, que vous fassiez 
jamais un livre de philosophie sans logique, de littérature 
sans goût, et de morale sans honnêteté, je ne vois pas que 
la sévérité de mon jugement puisse vous effrayer... 

11 fait consister tout l'art des législateurs à exalter les 
passions, a présenter partout le tableau de la volupté 
comme le prix de la vertu , des talents et surtout de la 
bravoure, car on dirait qu'il ne voit de beau que les con- 
quêtes 

« Je conviens avec vous que ce livre est le portrait de 
Tauteur. Mais ôtez ce mérite et celui de quelques mor- 
ceaux écrits avec une sorte d'éloquence poétique assez 
brillante , quoique ordinairement mal amenée et le plus 
souvent gâtée par quelques traits de mauvais goût, 
j'avoue que je ne lui en vois guère d'autres. Il me parait 
écrit et fait avec la même incohérence qui était dans la 
tête d'Helvétius. Malgré un appareil affecté de définitions 
et de divisions, on n'y trouve pas une idée analysée avec 
justesse, pas un mot défini avec précision. Même dans les 
bons mots dont il a farci son ouvrage, il est rare que le 
trait ne soit manqué ou gâté par de fausses applications 
et des paraphrases qui en émoussent toute la finesse ou 
rénergie. On prétend qu'il a dit le secret de bien des 
gens. Je suis fâché qu'il ait dit celui de M"' de B*. J'avais 

1 . Œuvres de Turgot, t. IX, p. 288. Comparei la philosophie générale 
de cette lettre avec celle que noas avons déjà signalée dans Tartlde EjciS' 
tence, t. ler, leç. xvii», p. 447. 

S. Prohableaieat madame de BouCflers. 

48. 
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toujours cru que ce mot était de M"»* DudefTant, à la- . 
quelle il paraissait appartenir de droit. » 

« Je sais qu'il y a beaucoup de passablement honnêtes 
gens qui ne le sont qu'a la manière ou d'après les prin- 
cipes du livre de V Esprit, c'est-k-dire diaprés un caleol 
d'intérêt. J'ai sur cela plusieurs choses à remarquer. 
Pour que ce fût un mérite dans ce livre , il faudrait qoe 
l'auteur se fût attaché a prouver que les hommes ont oo 
intérêt véritable à être honnêtes gens, ce qui était facile; 
mais il semble continuellement occupé à prouver le con- 
traire. Il répand à grands flots le mépris et le ridicule sur 
tous les sentiments honnêtes et sur toutes les vertus pri* 
vées. Par la plus lourde et la plus absurde des erreurs eo 
morale et même en politique, il veut faire regarder ces 
vertus comme nulles, pour ne vanter que de prétendues 
vertus publiques beaucoup plus funestes aux hommes 
qu'elles ne peuvent leur être utiles. Partout il cherchée 
exclure l'idée de justice et de morale. Il confond avec les 
cagols et les moralistes liypocrites ceux qui s'occupent de 
ces minuties. Jamais du moins on ne le voit fonder sa mo- 
rale sur la justice, et il n'y a pas un mot qui tende à 
prouver que la justice envers tous est l'intérêt de tous, 
qu'elle est l'intérêt de chaque individu comme celui des 
sociétés. D'après cette fausse marche et ces très-faux prin- 
cipeS; il établit qu'il n'y a pas lieu a la probité entre les 
nations, d'où suivrait que le monde doit être éternelle- 
ment un coupe-gorge. Nulle part il ne voit que l'intérêt 
des nations n'est autre que l'intérêt même des individus 
qui les composent. Nulle part il ne s'appuie sur une con- 
naissance approfondie du cœur humain ; nulle part il n'a- 
nalyse les vrais besoins del'honune, qu'il semble ne faire 
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consister que dans celui d'avoir des femmes ; il ne se 
doute nulle part que l'homme ait besoin d'aimer. Mais 
un homme qui aurait senti ce besoin n^aurait pas dit que 
Vintérét est Vunique principe qui fait agir les hommes. 
Il eût compris que, dans le sens où cette proposition est 
Traie, elle est une puérilité et une abstraction métaphy- 
sique d'où il n'y a aucun résultat pratique à tirer, puis- 
qu'alors elle équivaut a dire que l'homme ne désire que ce 
qu'il désire. S'il parle de l'intérêt réfléchi, calculé, par 
lequel l'homme se compare aux autres et se préfère, il est 
faux que les hommes, même les plus corrompus, se con- 
duisent toujours par ce principe. 11 est faux que les sen- 
timents moraux n'influent pas sur leurs jugements, sur 
leurs actions, sur leurs affections. La preuve en est qu'ils 
ont besoin d'effort pour vaincre leur sentiment lorsqu'il 
est en opposition avec leur intérêt; la preuve en est 
qu'ils ont des remords ; la preuve en est que cet intérêt 
qu'ils poursuivent aux dépens de l'honnêteté est souvent 
fondé sur un sentiment honnête en lui-même et seule- 
ment mal réglé ; la preuve en est qu'ils sont touchés des 
romans et des tragédies , et qu'un roman dont le héros 
agirait conformément aux principes d'Helvétius, leur dé- 
plairait beaucoup. Ni nos idées ni nos sentiments ne sont 
innés, mais ils sont naturels, fondés sur la constitution 
de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports avec 
tout ce qui nous environne. 

i Je sais qu'il y a des hommes très-peu sensibles et qui 
sont en même temps honnêtes, tels que Hume, Fonte- 
nelle, etc. ; mais tous ont pour base de leur honnêteté la 
justice et même un certain degré de bonté. Aussi repro- 
ché-je bien moins \ Helvétius d'avoir eu peu de sensibi- 
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lité que d'avoir cherché a la représenter comme une bê- 
tise ridicule ou comme un masque d'hypocrite ; de nV 
Yoir parlé que d'exaller les passions sans fixer la notkNi 
d'aucun devoir et sans établir aucun principe de justice. I 

« J'oublie encore l'affectation avec laquelle il vous n- 
conte les plus grandes horreurs de toute espèce, les pins 
horribles barbaries, et toutes les infamies de la plustile 
crapule, pour déclamer contre les moralistes hypocrita 
ou imbéciles qui en font, dit-il, l'objet de leurs prédiee 
tions, sans voir que ce sont des effets nécessaires de telle 
ou telle législation donnée 

« Partout Helvétius ne trouve de grand que les actioH 
éclatantes ; ce n'est assurément point par cette façon de 
voir qu'on arrive ^ de justes idées sur la morale et le 
bonheur. » 

d Je ne peux lui savoir gré de ses déclamations contre 
rintolcrauce du clergé ni contrôle despotisme, V parce 
que je n'aime pas les déclamations ; 2° parce que je ne vois 
nulle part dans son livre que la question de Tlntolérance 
soit traitée de manièreà adoucir ni le clergé ni les princes, 
mais seulement de manière blés irriter; 3® parce que, 
dans ses déclamations contre le despotisme, il confond 
toutes les idées , il a Tair d'être ennemi de tout gou- 
vernement, et que partout encore il affecte de désigner it I 
France , ce qui est la chose du monde la plus gauche, la 
plus propre a attirer sur soi l'éclat de la persécution, qui 
ne fait pas grand mala un homme riche, et à en faire tom- 
ber le poids réel sur beaucoup d'honnêtes gens de lettres 
qui reçoivent le fouet qu'Helvétius avait mérité ; tandis 
qu'après la Comédie des philosophes à laquelle il avait 
presque seul fourni matière, il faisait sa cour k M. de 
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Cboiseul , protecteur de la pièce et de Palissot^ et Tenga* 
geait a lui faire l'honneur d'être parrain de son enfant. 
« Quand on veut attaquer l'intolérance et le despo- 
tisme, il faut d'abord se fonder sur des idées justes ; car 
les inquisiteurs ont intérêt d'être intolérants et les vizirs 
et sous- vizirs ont intérêt de maintenir tous les abus du 
gouvernement. Je hais le despotisme autant qu'un autre ; 
mais ce n'est point par des déclamations qu'il faut l'atta- 
quer, c'est en établissant d'une manière démonstrative 
les droits des hommes. Et puis il faut distinguer dans le 
despotisme des degrés ; il y a une foule d'abus du despo- 
tisme auxquels les princes n'ont point d'intérêt ; il y en a 
d'autres qu'ils ne se permetlent que parce que l'opinion 
publique n'est pas fixée sur leur injustice et sur leurs 
mauvais effets. On méritera bien mieux des nations en 
attaquant ces abus avec clarté^ avec courage, et surtout 
en intéressant l'humanité, qu'en disant des injures élo- 
quentes. Quand on n'insulte pas, il est rare qu'on of- 
fense 11 n'est pas une forme de gouvernement qui 

n'ait des inconvénients auxquels les gouvernements 
eux-mêmes voudraient pouvoir porter remède, ou des 
abus qu'ils se proposent presque tous de réformer au 
moins dans un autre temps. On peut donc les servir tous 
en traitant des questions de bien public, solidement, 
tranquillement, non pas froidement, non pas avec empor- 
tement non plus, mais avec cette chaleur intéressante qai 
Bail d'un sentiment profond de justice et d'amour de 
rordre. Il ne faut pas croire que persécuter soit un plai- 
sir. Voyez combien J.-J. Rousseau a inspiré d'intérêt 
malgré ses folies, et combien il serait respecté si son 
amour-propre avait été raisonnable.... Avec le ton d'hon- 
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nêteté, on peut tout dire, et encore plus quand on y joint 
le poids de la raison, et quelques légères précautions pea 
difGciles a prendre. Je sais gré à Rousseau de presque 
tous ses ouvrages ; mais quel cas puis-je faire cf'un & 
clamateur comme Helvétius , qui dit des injures véhé- 
mentes, qui répand des sarcasmes amers sur les gouver- 
nements en général, et qui, en déplorant les malhearsde 
sa patrie où le despotisme est, dit-il, parvenu ao der- 
nier degré d'oppression et la nation au dernier degré 
de corruption et de bassesse, ce qui n'est pas du tout 
vrai, va prendre pour ses héros le roi de Prusse et la 
czarine? Je ne vois dans tout cela que de la vanité, de 
Tesprit de parti, une tête exaltée ; je n'y vois ni amour de 
l'humanité ni philosophie. 

« En voilà plus long sur Helvétius que je ne croyab 
vous en écrire en commençant, mais je ne suis pas fâché 
d'avoir fait ma profession de foi a son égard. Je suis, je | 
vous l'avoue, indigné de l'entendre louer avec une sorte 
de fureur, qui me paraît une énigme que le seul esprit de 
parti peut expliquer... » 

J'ai peut-être un peu trop étendu ces citations; mais 
elles donneront de la force et du charme aux arguments 
que je vous ai présentés moi-même, et vous dédonunage- 
ront des longs passages que j'ai dû emprunter à Helvétius 
pour le faire connaître. 
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Transition de la morale générale à la morale particulière. 

— Importance du Catéchisme universel, — Saint-Lam- 
bert disciple et continuateur d'Helvétius. — Définition de 
rhomme. — - Suppression de la question de la spiritualité 
de l'âme. — L'instinct réduit à Fhabitude. — De la con» 
science et des deux mobiles que Saint-Lambert lui donne, 
Topinion et Tintérêt. — Dialogues, Omission de la liberté. 

— Fausse notion du devoir. — La vertu réduite à une 
seule de ses applications : la disposition à contribuer au 
bonheur des autres. — Que la bienfaisance n'est ni la 
seulif ni la plus difficile des vertus. — Si l'orgueil n'est un 
vice que parce qu'il peut nuire aux autres et à nous- 
mêmes. -— Préceptes, Que Saint-Lambert a méconnu le 
vrai fondement des devoirs envers nous-mêmes. — Et des 
devoirs envers les autres. — Fausse notion de la justice. 

— Préceptes en contradiction avec le principe de l'intérêt. 

— De Vexamen de soi-même. Nouvelles contradictions. 
•—Conclusion. 

11 ne suffisait point de poser, comme Ta fait Helvé- 
tius , les principes de la morale sensualiste : il fallait 
appliquer ces principes aux diverses circonstances de la 
vie humaine. Après la morale générale devait venir la 
morale particulière, après Helvétius Saint-Lambert. 

C'est une histoire de la philosophie et non des philoso- 
phes que nous vous avons promise. Ce sont les rapports 
des systèmes, leur liaison, leur généalogie que nous tenons 
k mettre en lumière ; mais les détails biographiques sont 
étrangers k notre objet. 11 suffira donc de vous dire que 
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Saint-Lambert 9 né dans les premières années du xyiii^ 
siècle y atteignit les premières années du xix% et qu'après 
s'être fait un nom parmi les poètes agréables et élégants 
de cette époque médiocrement poétique , il termina sa 
longue carrière par un traité de morale complet et dé- 
taillé. 

Cet écrit mérite toute l'attention de l'histoire, sinon 
par sa valeur propre, du moins à cause du bruit qu'il a 
fait. Lorsque le gouvernement consulaire fonda les prix 
décennaux pour les ouvrages récents qui auraient honoré 
la nation dans les diverses branches des connaissances 
humaines, Tune des classes de T Institut décerna le prix de 
morale au livre de Saint-Lambert. 

Voici en quels termes le rapporteur , M. Suard,molive 
et explique cette décision, « Il y a une morale toute humaine 
qui n*est fondée que sur la nature de l'homme et ses rap- 
ports inaltérables avec ses semblables , dans les formes de 
rétat social , et qui par la lui convient dans tous les temps, 
dans tous les climats, dans tous les gouvernements, dont 
la vérité et Tutilité sont reconnues également a Pékin et 
à Philadelphie, a Paris et à Londres. Un seul écrivain, 
parmi nous, a tenté de composer un ouvrage de ce genre, 
Saint-Lambert , qui, après soixante ansd'étude et de médi- 
tation, a publié vers la fin de sa carrière l'ouvrage intitulé : 
Principes des mœurs chez toutes les nations, ou Ca^ 
téchisme universel. C*est un ouvrage supérieur par les 
divers genres qu'il réunit et par l'universalité des applica- 
tions qu'on peut en faire , surtout à l'enseignement de la 
morale. L'auleur fait ressortir les principes de la morale 
avec beaucoup de simplicité et d'évidence. 11 voit dans 
l'espèce humaine deux êtres distincts dont la différence 
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■ dans les qualités physiques et morales doit en établir une 
( aussi dans leurs rapports et leurs devoirs respeclifs. Saint- 
li I^mbert commence son ouvrage par une analyse de 
i; l'homme suivie de celle de la femme. Ces deux morceaux 
I sont dictés par la raison la plus saine et la philosophie la 
plus sage : tous les deux sont écrits dans une forme qui 
i convient au sujet. Le premier est une discussion pure- 
I ment philosophique; le second est traité en forme de dia- 
i logue entre le philosophe Bernier et Ninon de Lenclos, 
r Un troisième chapitre sur la nature et l'emploi de la 
I raison présente le récit d'un voyage supposé chez un 
peuple d'Asie. Cette variété dans le ton et les formes des 
différentes parties de l'ouvrage repose Faltention du 
lecteur ^ et lui rend la lecture plus agréable et plus facile. 
Saint-Lambert a réduit tout le cours de morale en ques- 
tions simples qui se présentent d'elles-mêmes y et en ré- 
ponses dont la netteté et l'évidence seules forment une 
espèce de démonstration. C'est un vrai catéchisme ; il 
peut être enseigné aux enfants qui le comprendront , et 
Il suffira aux hommes de tous les états de la société et dans 
tous les âges de la vie. L'ouvrage ne se distingue ni par 
l'originalité ni mcme par la profondeur des vues ; mais 
la recherche de ces deux qualités serait plus propre à 
conduire à l'erreur qu'a la vérité dans un sujet dont les 
principes ont été si souvent discutés , et où les vérités de 
détail, déjà connues et non contestées , n'ont plus besoin 
que d'être enchaînées par une logique précise et lumi- 
neuse , et d*être présentées en même temps avec clarté 
et avec intérêt : c'est la ce qui demande une raison su- 
périeure , un talent rare et de longues méditations. On 
ne peut pas dire que ce grand objet se trouve rempli dans 

III. 49 
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toute son étendue et sans aucune imperfection dans Tod- 
vrage de Saint-Lambert, mais c'est avec un degré si peo 
conmiun de raison et de talent qu'on ne se permet pas de 
rechercher ce qu'on pourrait y désirer. La diction del'aB- 
teur a quelque chose de remarquable : il n'affecte ni le 
style coupé ni ce fréquent emploi de figures et de mos- 
vements qui donnent au style plus de couleur et d'iotérét; 
mais partout ses idées semblent prendre la forme qui leur 
convient le mieux : parlout l'expression est nette et pré- 
cise , le tour est naturel et élégant ; c'est un style enii 
propre a former le goût en éclairant la raison. Aom 
ouvrage ne fait mieui sentir la vérité de cette maxiine: 
La clarté est t ornement des pensées prqf ondes. » 

Les différentes classes de l'Institut ayant été chargé» 
de dresser l'inventaire de tout ce qui s'était fait de grasd 
dans les lettres, dans les sciences et dans les arts pendast 
les dix dernières années, M. Chénier , en traçant le ta- 
bleau de la littérature française depuis A 789 , célébra le 
Catéchisme universel encore plus magnifiquement que 
ne Tavait fait M. Suard. 

Tableau historique de F état et des progrès de la lit- 
térature française depuis -1789. 

— Introduction. « On doit surtout distinguer un livre 
important de Saiut-Lambert qui jadis avait enrichi notre 
littérature d'un poème élégant , harmonieux et philoso- 
phique. Arrivé près du terme de sa vie, il ne déserta 
point la bannière adoptée par sa jeunesse. Inaltérable dans 
ses principes, fuyant l'excès même dans le bien , il n'af- 
fecte ni le pieux rigorisme ni l'austérité stoïcienne. Sans 
détacher la ruorale du principe social , nécessaire , démon- 
tré, d'un Dieu surveillant et protecteur , il la trouve tout 
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entière dans les rapports qui unissent Thomme a Thomme, 
dans nos besoins , dans nos passions , dans cette foule 
d*intcrôts individuels qui , sans cesse armés Tun contre 
Tautre, mais forcés par la nature k traiter ensemble, 
viennent former , en se ralliant , l'intérêt général des so- 
ciétés. t> 

Chap. II. « Le Catéchisme universel de Saint-Lambert 
n'est qu'une section de son grand ouvrage, intitulé : Prin- 
cipes des mœurs chez toutes les nations , et divisé en six 
parties. La première, qui a pour titre Analyse de Vhomme^ 
est plutôt de l'idéologie que delà morale proprement dite. 
L'auteur y explique la nature des sens, celle des sensa- 
tions les plus habituelles , et Torigine des passions consi- 
dérées en général. L'analyse de la femme est l'objet de 
la seconde partie qui présente une composition moins sé- 
vère : c'est une suite d'entretiens de mademoiselle déLen- 
clos avec Bernier, élève du philosophe Gassendi, et voya- 
geur assez renommé. Dans la partie suivante , intitulée î 
la Raison ou Ponthiamas ^ trois mandarins chinois, 
supposés fondateurs de la colonie de Ponthiamas, ensei- 
gnent aux citoyens de leur république les éléments de 
la philosophie rationnelle et font l'éduôation d'un peuple 
de sages. La quatrième partie est consacrée au Catéchisme 
universel : c'est de beaucoup la meilleure de l'ouvrage ; 
peut-être môme est-elle sans défaut. Une idée saine et lu- 
mineuse y éclate : les vices sont des passions nuisibles à 
nous et aux autres; les vertus sont encore des passions, 
mais des passions utiles à l'homme ou à ses semblables. 
L'auteur définit, dénombre, caractérise avec sagacité les 
passions vicieuses et les passions vertueuses. L'introduc- 
tion , les six dialogues , les préceptes , le chapitre sur 
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Texamen de soi-même; tout est sagement pensé, noble- 
ment écrit. On a donc bien fait d'imprimer à part le Ca- 
téchisme universel ; il est a lui seul un livre classique ; 
mais peut-être eût-on mieux fait d'y joindre le commen- 
taire qui forme la cinquième section de Touvrage entier. 
Là sont développés les principes du Catéchisme; et d'ingé- 
nieuses fictions , des récits piquants , des contes agféables 
rendent sensible «t facile l'application de ce principe. 
L'analyse historique de la société compose la sixième 
partie; c'est encore de la morale, àiaîs de la morale 
publique dans ses rapports avec la politique générale et 
avec l'histoire des plus célèbres sociétés civiles.... Si nous 
considérons maintenant le livre de Saint-Lambert dans 
l'ensemble de son exécution, nous y louerons d*abord, non 
la chaleur des mouvements, l'énergie des expressions, 
mais la pureté continue, la politesse exquise et l'élégante 
souplesse du style. Les diverses parties pourraient être 
plus intimement liées entre elles, mais elles sont homo- 
gènes, quant au fond delà doctrine ; et cette doctrine qui 
n'est ni trop relâchée ni trop sévère, n'a d'autre base que 
la nature de l'homme et d'autre objet que son bonheur. 
Une chose est surtout digne de remarque : la raison ne 
plie devant aucun préjugé dans cette belle production qui 

fait honneur à la fin du xviii'' siècle 11 convenait à ce 

vieillard honorable, de proclamer en expirant la vérité 
qu'avait choisie sa jeunesse , de rester fidèle aux hommes 
ilhistres dont il avait été l'élève et l'ami , de respecter 
enfin dans les souvenirs du xviii* siècle une gloire qu'il 
avait vue croître et qu'il avait lui-même augmentée. » 

Ces deux morceaux , en attestant la haute importance 
que l'école philosophique du xviiie siècle attachait au 
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livre de Saint-Lambert , nous- épargnent la peine d'en 
donner une analyse détaillée. Vous connaissez mainte- 
nant son but, son caractère, ses diverses parties. Il nous 
reste à mettre a nu ses vrais principes et à eu apprécier 
la valeur, comme il appartient à la justice de Thistoire, 
aussi éloignée du panégyrique que de la satire. 

Commençons par rectifier un jugement de M. Cliénier. 
Selon lui , Saint-Lambert, bien qu'il trouve la morale 
tout entière dans les rapports qui unissent Thomnie 
à riiomme, ne Im détache pas du principe social , né- 
cessaire , démontré f d'un Dieu surveillant et protec- 
teur. Nous aurions bien voulu rencontrer ce principe 
dans l'ouvrage de Saint-Lambert; mais nous l'y avons 
cherché en vain. Un silence profond, évidemment systé- 
matique, règne sur ces deux grandes questions de Dieu 
et d'une autre vie. Il n'y a pas même une seule objec- 
tion contre ces deux croyances ; il n'en est pas plus fait 
mention que si jamais elles n'étaient tombées dans une 
tôte ou dans un cœur d'homme. Le nom de Dieu est à 
peine prononcé une ou deux fois par inadvertance. La 
pensée de Fauteur est manifeste. Il est clair qu'il relègue 
ces deux croyances parmi ces superstitions arbitraires qui 
tenant à telle circonstance d'éducation , de temps et de 
lieu, n'entrent point dans l'ordre des connaissances natu- 
relles, constantes, invariables, sur lesquelles doit reposer 
le Catéchisme universel. C'est là une erreur contraire 
aux faits les plus certains. La croyance à un Dieu , sur- 
veillant et protecteur , comme le dit M. Chénier, est un 
fait naturel et universel. N'en tenir aucun compte est une 
tyrannie exercée sur les faits par l'esprit de système ; ce 
Q*cst plus exprimer la nature humaine, telle qu'elle est 

19. 
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réellement, c*est la mutiler arbitrairement, c'est faire 
violence a Texpérience, c'est bâtir une hypothèse, c'est 
céder ; sans s'en douter, aux préjugés et à la superstition | 
d'une école. 

11 ne faut pas se faire yolontairement illusion : la phi- 
losophie de Saint-Lambert est sans Dieu , et elle n'excède 
pas les limites de ce monde. Saint-Lambert continue Uel- 
yétius. 11 est impossible de se ressembler et de différer 
davantage. Ils se ressemblent par les principes; ils dif- 
férent entièrement par la forme. Helvétius est impétueux 
et passionné ; Saint-Lambert est réfléchi et méthodique. 
Le livre de V Esprit est l'œuvre d'uu jeune homme qui 
affirme au delà de ce qu'il sait et même de ce qu'il croit. 
Le Catéchisme est le testament d'un vieillard qui y a dé- 
posé ses dernières et invariables convictions. Le style de 
l'un, toujours animé, quelquefois brillant, est rempli 
de négligences; celui de l'autre, dépourvu d'éclat et de 
chaleur, est d'une élégance soutenue. 11 y a plus de 
verve dans Helvétius , et plus d'esprit dans Saint-Lambert. 
Le premier est plus près de Diderot, le second est un imi- 
tateur de Voltaire. 

Saint-Lambert était un des amis particuliers d'Helvé- 
tius. C'est lui qui publia le poème du Bonheur, après la 
mort de l'auteur , avec une préface où il égale ce poème 
à celui de Lucrèce, et se moque « des moralistes mo- 
dernes soumis a la superstition » , variante très-légère 
des moralistes hypocrites d'Helvétius. « C'est, dit l'édi- 
teur, par le sacrifice des plaisirs qu'ils nous propo- 
sent de mériter ce bonheur qu'ils ont placé au delà 
de la vie. Chez eux , le présent n'est rien , l'avenir 
est tout; et dans les plus belles parties du monde, la 
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science du salut a été cultivée aux dépens du bon- 
heur. » 

Outre cette préface, Saint-Lambert mit en tôte du 
poème du Bonheur un Essai sur la vie et les ouvrages 
d'Heivétius qu'il inséra depuis dans ses œuvres philoso- 
phiques comme un hom^nage rendu à V amitié et au 
mérite. On y trouve une analyse et une apologie du livre 
de V Esprit, Après avoir mis le poème du Bonheur sur 
le môme rang que celui de la Nature y il était juste ou du 
moins trcs-conséquent d'élever le livre de V Esprit au- 
dessus des ouvrages de Descartes. « 11 ne s'est point fait 
d'ouvrage où l'homme soit vu plus en grand et mieux 
observé dans les détails. On a dit h Descartes qu'il avait 
créé l'homme : ou peut dire d'Heivétius qu'il Ta connu. 
Il est le premier qui ait fondé la morale sur la base iné« 
branlable de l'intérôt personnel. » 

Dans le Discours préliminaire du Catéchisme uni" 
versel, qui contient une revue rapide et superflcielle des 
divers systèmes de morale, Saint-Lambert, après avoir 
sacrifié tous les moralistes anciens à Épicure, sacrifie les 
modernes à Hobbes et à Helvétius. 

« Hobbes , dit-il page 23 , est le premier qui ait eu des 
idées claires sur cette portion de liberté accordée a notre 
âme. Oit a beauco'up censuré son opinion sur le droit de 
nature ; elle me paraît encore la plus vraie qu'il y ait sur 
cette matière, c'est-k-dire qu'il n'y a point de droit de 
nature. » 

Qu'en dites-vous, jeunes gens qui fréquentez cet audi- 
toire, et qui y apportez un sincère, un vif amour de la 
grande cause delà liberté et des droits du genre humain? 
11 n'y a qu'un défaut k votre généreux enthousiasme, c'est 
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que rbomme n'est pas libre , et qu'il ne possède nala- 
rellement aucun droit. 

« Helvétius est le premier moraliste qui ait fait usage 
des principes de Locke , et il les emploie sans pédanterie 
et sans obscurité; il s'attache à montrer les effets des 
trois causes principales de nos erreurs : nos passions, 
parce qu'elles nous font voir les objets sous une seule 
face; l'ignorance des faits et l'abus des mots. En traitant 
de cette dernière cause de nos erreurs , il renvoie à Locke, 
mais c*est après avoir été plus loin que lui. Il donne sur la 
vertu des notions plus claires et plus justes qu'on n'en 
avait eu jusqu'à lui ; il résulte de ses principes que ce qui 
a le plus retardé les progrès des mœurs, c'est Thabitade 
d'attacher l'idée de vertus a des actions , a une conduite 
qui ne sont utiles à personne, et de séparer les intérêts 
particuliers de T intérêt général. » 

Saint-Lambert se présente donc lui-même conune un 
disciple d'Helvétius. Aussi toute la partie générale de son 
ouvrage reproduit-elle la doctrine du naître. 

Abordons cet ouvrage. En voici le commencement, et 
ce commencement contient le livre tout entier; Saint- 
Lambert nous dit ce que c'est que Tbomme , et quelle est 
son unique loi. 

Analyse de F homme, introduction,\i. 53 : « L'homme, 
en entrant dans le monde, n'est qu'une masse organisée 
et sensible; il reçoit de tout ce qui l'environne et de ses 
besoins cet esprit qui sera peut-être celui d'un Locke ou 
d'un Montesquieu, ce génie qui maîtrisera les éléments 
et mesurera les cieux. » 

« L'homme est sensible au plaisir et à la douleur; ces 
sentiments sont la source de ses connaissances et de ses 
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actions : plaisir, douleur, voilk ses maîtres , et remploi 
de sa vie sera de chercher Tun et d'éviter l'autre. » 

Ailleurs , Saiot-Lambcrt dit expressément , p. 65, a que 
la nature crée notre âme » au moyen des objets qui frap- 
pent nos sens et nous donnent successivement toutes nos 
idées. 

Helvétius avait fait de la spiritualité de Tâme une 
question obscure qui ne peut être résolue qu'a Taide du 
calcul des probabilités. Saint-Lambert supprime la ques- 
tion elle-même. Ponthiamas , p. 2S6. « Sages citoyens 
de Ponthiamas , nous ne cherchons pas a connaître si 
notre âme est la vie même ou une portion de la vie, si 
elle est matière subtilisée ou esprit pur , si elle est simple 
ou composée, une faculté ou le résultat de nos facultés. 
Ces questions et beaucoup d'autres du môme genre, agi- 
tées souvent chez des bonzes ou des lettrés qui avaient 
beaucoup de loisir, ne doivent pas occuper uu peuple 
dont les moments sont remplis par les vrais plaisirs et les 
vrais devoirs. » En conséquence de ce beau précepte, 
Saint-Lambert n'agite pas la question de la spiritualité de 
rame , U fait mieux , il la décide ; il prend cette masse 
organisée et sensible qu'on appelle le corps, et il dit : 
Voilà tout l'homme. 

Ainsi , sachons-le bien , Tâme est un mot dont on se 
sert , et dont se sert l'auteur lui-même , sans y attacher 
aucun sens précis et déterminé; en réalité, tout dans 
l'homme se réduit au corps. On comprend alors le mépris 
de Saint-Lambert pour ces moralistes, égarés par la su- 
perstition, qui s'inquiètent des destinées d'un être qui 
n'existe pas. 

Après avoir dit que la nature crée l'âme, il faut bien 
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prétendre qu'il n'y a point d'instincts propres à rhomme, 
et que l'instinct est seulement Tbabitude. De F instinct de 
thommey p. ^24 : « C'est l'habitude qui forme l'instiDct [ 
de l'homme. » Cependant les objections ne manquaient 
pas. Rousseau , dans une note de la profession de foi du 
Vicaire savoyard, avait fait voir Tabsurdité de cette opi- 
nion soutenue déjà par Condillac, au Traité des ani- 
maux y et trop paradoxale pour ne pas être adoptée par 
Helvétius. Saint- Lambert 'ajoute donc : a 11 y a sans 
doute en nous des mouvements qui, dans Tenfance, pré- 
viennent toute expérience et toute réflexion. L'enfant 
saisit avidement le sein de sa mère et en presse le bouton 
de manière à en faire sortir le lait , sans qu'on lui ait 
appris Tart de teter : l'œil se ferme à l'éclat d'une lu- 
mière trop vive ou à l'approche d'un corps étranger ; les 
cris de la douleur que jette l'homme qui m'intéressent le 
moins me déchirent ; mais il y a bien peu de ces senti- 
ments et de ces mouvements. » 

Comment , il y en a bien peu I Mais il ne s'agit point 
du nombre de ces mouvements instinctifs ; il s'agit de sa- 
voir s'il y en a un seul , car en ce cas il est faux que 
« l'habitude forme Tinstinct de Thomme. » 

Voici l'étrange conclusion de notre philosophe. « Plu- 
sieurs des émotions dont nous ne connaissons pas les 
causes , certaines sympathies , certaines aversions sont 
vraisemblablement les effets de certaines liaisons d'idées 
formées dès l'enfance. » Mais si vous ne connaissez pas 
les causes de ces émotions , de quel droit affirmez-vous 
qu elles sont vraisemblablement les effets de certaines 
liaisons d'idées formées dès l'enfance? 

Môme témérité et môme incertitude dans le chapitre 
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De la conscience , sect. xxv, p. A 33. « Qu'est-ce que la 
coDscience , » s*écrie Saint-Lambert, comme s'il voulait 
lutter avec le grand et admirable passage de Rousseau que 
nous avons cité ? « Qu'est-ce que la conscience? C'est le 
sentiment triste et agréable que nous éprouvons d'après 
le jugement que nous portons de nos actions. Tantôt 
la conscience est pour nous ce bonheur de l'Olympe 
auquel les dieux avaient associé Hercule, et tantôt ce 
vautour qui rongeait le cœur de Prométhée. Elle est 
la plus aimable des compagnes ou la plus terrible des 
furies. » 

Si la conscience dépend du jugement que nous portons 
de nos actions, les lois de la conscience sont celles qui 
président à ce jugement. Or, selon Saint-Lambert, nous 
jugeons nos actions sur deux règles : la première est l'opi- 
nion des autres, la seconde est la prévoyance ou le sou- 
venir des suites agréables ou fâcheuses que ces actions 
ont peur nous. 

« Puisque la conscience est l'effet du jugement que nous 
portons de nos actions, et que l'opinion dicte souvent nos 
jugements, il s'ensuit que les actions que nous nous re- 
prochons le plus , sont celles que l'opinion condamne, et 
que nous nous reprochons rarement celles qu'elle ne con- 
damne pas...» 

« Cependant, il est très-vrai qu'indépendanmient de 
l'opinion , la conscience nous reproche celles de nos ac- 
tions qui pourraient avoir pour nous des suites fâcheuses. 
Elle n'est guère, dans l'enfance, que la crainte du fouet, 
ou l'espérance des dragées ; et dans tous les âges, elle n'est 
guère que la prévoyance des chagrins qui suivront nos 
fautes, ou l'espérance du prix attaché a nos vertus. » 
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Ouiy certes , nous comptons fort Topinion des autres et 
nous faisons grande attention aux suites utiles ou funestes 
que nos actions peuvent avoir pour nous ; mais n'y a-t41 
pas encore d'autres motifs déjuger, d'autres règles sur 
lesquelles nous jugeons nous-mêmes nos actions bonnes 
ou mauvaises? Telle est la vraie question. N'y a-t-ii pas 
des cas oit , malgré l'opinion de tout ce qui nous en- 
toure , malgré les suites évidemment funestes qu'une 
action doit avoir pour nous, nous la déclarons bonne? 
Entre mille exemples , prenons celui de Régulus. 11 jugea 
que pour acquitter sa promesse il devait aller chercher la 
mort à Carthage. Est-ce d'après les deux motifs proposés 
par Saint-Lambert? Non , l'opinion de Rome et celle dn 
Sénat l'autorisaient a ne se pas tant piquer de tenir parole 
à un ennemi sans foi ; et il savait bien qu'k Carthage 
la mort était certaine. Le système de Saint-Lambert se brise 
devant cet exemple; et il y en a mille autres semblables, 
obscurs ou célèbres. 

L'opinion est un conseiller qu'il ne faut pas mépriser, 
mais qu'il est indigne d'un homme de cœur de suivre 
aveuglément. D'abord l'opinion est bien variable; elle 
change avec les lieux , avec les temps, et dans le même 
temps et dans le même lieu elle n'a pas la moindre stabi- 
lité. Quelle mesure serait-ce donc de la qualité morale 
des actions , quel fondement d'un catéchisme universel ! 
Et puis , je vous prie, comment constater l'opinion? Où 
est-elle? Est-ce l'opinion de notre fiimille qu'il faut con- 
sulter , ou celle de nos voisins , ou l'opinion de notre 
pays, ou celle du genre humain? Mais qui nous 
représente l'opinion d'un pays, et comment recon- 
naître l'opinion du genre humain? Pour savoir si je 
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dois tenir ma parole , me faut-il donc faire une enquête 
sur l'opinion de mou pays ou sur celle du genre humain 
à cet égard? C'est m'imposer une grande érudition et 
vue grande critique^ c'est-a-dire me plonger dans une 
incertitude sans bornes. Faudra-t-il compter les suf- 
frages ou les peser ? Prenez-y garde : la passion donnera 
aisément du poids à Topinion qui lui sera favorable , et 
nous tombons dans les honteuses folies du probabilisme 
jésuitique. 

L'autre règle de Saint-Lambert n'est pas meilleure. Cette 
règle est le calcul des suites pour nous utiles ou fâcheuses 
de nos actions, a savoir l'intérêt. Et encore une fois il 
est vrai que Tinlérêt, ainsi que l'opinion, nous déter- 
mine très-souvent a agir ; mais il ne s'ensuit pas que 
l'intérêt soit la loi unique que nous reconnaissions, la loi 
suprême de la conscience. Le contraire môme est certain. 
L'intérêt et la conscience sont ordinairement aux prises. 
L'intérêt nous entraîne en dépit de la conscience ; et la 
conscience est précisément ce qui nous éclaire sur le bien 
et sur le mal véritable, en dépit de l'intérêt. De la le 
remords. Saint- Lambert, dans son système, devrait ré- 
duire le remords d'avoir mal fait au regret de n'avoir pas 
réussi , et le respect de la vertu a Tadmiration du calcul 
heureux. C'est confondre les faits les plus différents; 
c'est fouler aux pieds l'observation la plus vulgaire et la 
plus certaine*. 

i Un despote, dit Saint- Lambert, entouré de flatteurs 
qui le préservent du sentiment de la honte et le rassu- 
rent sur les dispositions de son peuple, enlève sans honte 

4. T. u, leç. xTii», des premières données du sens commun en morale, 
p. 227, et leç. xviiie, de la Morale de l'intér€t, 

ni. 20 
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et sans remords les femmes et les propriétés de ses so- 
jets. » 

Je ne suis point aussi disposé que Saint-Lambert a ab- 
soudre ainsi les despotes, tout en condamnant comme lui 
les flatteurs. Et encore, pourquoi les condamnerail-il 
dans sa philosophie? Us ont raison , eu vérité, s'il n*ya 
point de droit naturel , si les propriétés ne sont pas na* 
turellement sacrées ; ils ont raison , si le despote dispose 
réellement de la force, si la force est tout, et si à côté 
de la force , comme a côté de l'intérêt , il n'y a pas une 
loi naturelle ou innée, comme ou voudra, que rinstinct, 
le sentiment ou la raison révèle a chacun de nous, sujets 
ou rois, et que dans tous les rangs, dans toutes les con- 
ditions , nul ne viole sans en être à Tinstant puni par la 
honte et par un secret remords au sein même de la soa- 
veraine puissance et parmi les applaudissements de k 
flatterie. 

Quelques pages plus loin (p. 4 49), Saint-Lambert, dans 
un moment de distraction, et entraîné par le préjugé 
universel, écrit ces lignes : a L'homme vertueux jouit 
du sentiment de sa supériorité et du témoignage de sa 
conscience. Caton avait plus d'ennemis dans Rome que 
Clodius; cependant il ne régnait pas dans Tâme de 
Clodius le calme qui régnait dans l'âme de Caton : celui- 
ci dans U tique môme, et au moment de se donner la 
mort, n'aurait pas voulu être à la place de César. » 

Rien de plus vrai, mais rien aussi de plus accablant pour 
le système qui ploie la conscience et la vertu sous l'opi- 
nion et l'intérêt. Si l'opinion et l'intérêt sont les seob 
mobiles de nos actions et de nos jugements, le calme de 
Caton est inexplicable. Il eut du porter envie à César; 
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car César avait pour lui l'opinion et la fortune. Mais 
c'est Saint-Lambert qui est ici inconséquent, ce n'est pas 
Caton. Caton n'était pas un disciple d'Épicure, Il suivait 
un autre maître, une autre philosophie, cette philosophie 
qui dit aux héros et aux martyrs : 

Summum crede nefas animamprœ ferre pudori 
Et propter vitam vivendi perdere causas. 

C'est cette philosophie, et non pas celle d'Helvétius et de 
Saint-Lambert , qui a fait dire a Caton mourant : 

Victrix causa Dits placuity sed victa Catonù 

Je ne conçois pas comment Saint-Lambert a eu la mal- 
adresse d'invoquer un pareil souvenir. C'est une justice 
a rendre k Helvétius qu'il choisit bien mieux ses exem- 
ples : il ne cite guère que des tyrans et des courtisanes. 

Mais arrivons au fameux Catéchisme universel. C'est 
th y dans les applications , que paraîtra plus à découvert 
le caractère des principes de Saint-Lambert. 

Le Catéchisme se divise en trois parties. La première, 
composée de six dialogues , contient les notions et défi- 
nitions d'où la morale entière doit sortir. La seconde, 
sous la forme de préceptes, traite de nos différents de- 
voirs. La troisième , intitulée : De t examen de soi- 
même y est un retour réfléchi sur les préceptes et les 
notions compris dans les deux premières parties. 

Le Catéchisme universel n'est fait ni pour des enfants 
en bas âge , ni pour des hommes, mais pour des adoles- 
cents de douze a quinze ans. Il est suivi d'un long corn- 
mentaire destiné aux parenls et aux maîtres. L'ouvrage 
entier, comme son nom l'indique, est supposé renferme^ 
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renverra-t-il aux plaisirs de rintelligence? Mais ces plai- 
sirs la ne soDt pas à l'usage de tout le monde. A ceux de la 
conscience? Mais la conscience consiste à faire son de- 
voir, et le devoir c'est de fuir la douleur et de chercher 
le plaisir. 

Allons tout droit au bout de l'objection : si la loi uni- 
que de l'homme est de fuir la douleur et de rechercher 
le plaisir, en vertu de quelle loi Saint- Lambert fera-t-il 
un devoir a un citoyen d'aller à la frontière risquer sa Yie 
pour la sécurité des autres? Il n'y a plus ici de com- 
pensation possible ; tous les calculs tombent devant la 
mort. Je ne cesserai de le répéter * : la mort à vingt 
ans, à la place de tous les plaisirs de la vie, voila 
l'épreuve à laquelle il faut mettre tous les systèmes de 
morale. Celui de l'intérêt, avec la fameuse distinction de 
l'intérêt bien ou mal entendu, y succombe. Nulle subti- 
lité ne peut persuader à l'amour-propre qu'il lui con- 
vienne d'accepter un sacrifice qui n'admet pas de com- 
pensation. 

Ainsi la première définition du Catéchisme ôte le fon- 
dement de toute moralité, et la seconde, en corrompant 
le devoir a sa source , explique aisément tous les vices, 
mais laisse la vertu inexplicable, 

D. « Quels sont ceux qui s'aimeiit bien ? — B. Ceiii 
qui ne séparent pas leur bonheur du bonheur des autres 
hommes. i> 

Fort bien, quand notre bonheur peut s'accorder avec 
celui des autres hommes ; mais, quand le bonheur des 
autres hommes exclut le nôtre, que faut- il faire pour s'ai- 
mer bien? évidemment sacrifier le bonheur des autres 

4. T. 1er, cours de 4847, leç. xviue, p. 315, et t. U, p. 3S5. 
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pour assurer le nôtre , qui est notre premier intérêt, et 
par conséquent notre premier devoir. 

D. « Qu'est-ce que la vertu? — /?. Cest une disposi- 
tion habituelle a contribuer au bonheur des autres. » 

D'abord, pour être conséquent, il faudrait ajouter: 
pourvu que le bonheur des autres contribue ou ne nuise 
point a notre bonheur. De plus, cette définition de la vertu 
est bien incomplète : elle concentre la vertu dans une 
seule de ses applications, et elle en supprime le caractère 
général et essentiel. Si la vertu ne se rapporte qu'au bon- 
heur des autres, il s'en suit qu'il n'y a pas de vertu par 
rapport a nous-mêmes. La est le vice fondamental de la 
morale du xviii* siècle. Cette morale est une réaction^ 
exagérée contre les morales qui avaient prévalu jus- 
qu'alors. Celles-là, justement occupées de perfectionner 
l'homme intérieur, sont souvent tombées dans un ascé- 
tisme qui n'est pas seulement inutile aux antres , mais qui 
est contraire k la vie humaine bien ordonnée ^ Par peur 
de l'ascétisme, la philosophie du xviii® siècle oublie 
le soin de la perfection intérieure et ne considère que 
les vertus utiles k la société. C'est un autre excès par 
lequel peut-être il fallait passer, mais qui n'en est pas 
moins un égarement profond. 

Je prends, par exemple, l'empire sur soi-même. Com- 
ment en faire une vertu, quand on définit la vertu une 
disposition à contribuer au bonheur des autres? 
Dira-t-on que l'empire sur soi-même est utile aux autres? 
Mais cela n'est pas toujours vrai; souvent cet empire 
s'exerce dans la solitude de notre âme sur des mouve- 

4. T. H, leç. XTiiie, p. 227. 
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ments intérieurs et tout personnels ; et c'est la qu'il est 
el le plus pénible et le plus sublime. Fussions-nous dans 
un désert, ce nous serait encore un devoir de résistera 
nos passions, de nous commander à nous-mêmes et de 
gouverner notre vie comme il appartient à un être rai- 
sonnable et libre. La bienfaisance est une adorable verto, 
mais ce n'est ni la vertu tout entière ni même son emploi 
le plus difficile ^ Que d'auxiliaires n'avons-nous pas, 
quand il s'agit de faire du bien à nos semblables: 
la pitié, la sympathie, la bienveillance naturelle! Mais 
résister k la colère, a Torgueil, à Tenvie, combattre ao 
fond de notre âme un désir naturel, légitime en lui- 
même, coupable seulement dans son excès, souffrir et 
lutter en silence, c'est la la tâche la plus rude de l'homme 
vertueux. J'ajoute que les vertus utiles aux autres ont 
leur garantie la plus sure dans ces vertus personnelles 
el intérieures que le xviii* siècle a méconnues. Qu'est-ce 
que la bonté, la générosité, la bienfaisance sans l'em- 
pire sur soi-même, sans la force de l'âme attachée 
au devoir en soi? Ce ne sont peut-être que des mouve- 
ments d'une belle nature placée en d'heureuses cir- 
constances. Olez ces circonstances , et peut-être les effets 
disparaîtront ou diminueront. Mais quand un homme qui 
se sait raisonnable et libre comprend qu'il est de son de- 
voir de demeurer fidèle a la liberté et à la raison, quand il 
s'applique a se gouverner lui-même et à poursuivre sans 
cesse la perfection de sa nature a travers toutes les 
circonstances , vous pouvez compter sur cet homme dans 



I. Sur ce puint essentiel, voyez t. I^r, cours de 1817, leç. xviiie, p. SIS» 
et t. II, leç. xxie et xxiic, morale privée et morale publique, p. 525. 
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toutes les circonstances ; il saura au besoin être utile aux 
autres, parce qu'il n'y a pas de vraie perfection pour lui 
sans justice et sans charité. Du soin de la perfection in- 
térieure vous pouvez tirer toutes les vertus utiles, mais 
la réciproque n*est pas toujours vraie. On peut être bien- 
faisant sans être vertueux ; on n'est pas vertueux sans 
ôtre bienfaisant. 

DiaL II. -^D. u Qu'est-ce que l'orgueil? — R. C'est une 
opinion exagérée de notre mérite, accompagnée de mé- 
pris pour les autres. — D. Pourquoi est-il un vice? — » 
Rm Parce qu'il nuit à nous et aux autres. » 

Non ; le mépris des autres est un vice en lui-même ; 
il ne nous est pas permis de mépriser nos semblables , 
quand même ce mépris ne porterait préjudice ni à eux 
ni à nous. Le sentiment de l'égalité commune et de la 
fraternité humaine est bon en soi, n'eût-il d'autre effet 
que d'améliorer l'âme qui l'éprouve. De même il ne nous 
est pas permis de haïr nos semblables , non-seulement 
parce que cette haine nous rend odieux a la société , mais 
aussi, mais surtout parce qu'elle est un sentiment cou- 
pable envers des êtres dont les fautes, souvent partagées 
par nous, ne doivent nous inspirer qu'un retour mélan- 
colique sur l'humanité et sur nous-mêmes. 

Nous pourrions suivre a travers les autres dialogues ce 
même défaut de ne considérer les vertus et les vices que 
dans leurs conséquences utiles ou funestes. 

Nous le retrouvons dans la seconde partie du caté- 
chisme, dans les Préceptes. Sur onze chapitres, un seul 
est consacré aux devoirs de l'homme envers lui-même, et 
ce chapitre n'a pas deux pages. 

Les préceptes^ chap. i". — Des devoirs de Vhomme 
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envers lui-même. — - • Si ta tivais seul , dans one lie 
abandonnée, Tamour - propre t'ordonnerait d*exercer 
tes membres pour conserver tes forces et rester en état 
de te défendre contre les animaux ou d'en faire ta 
proie, i 

• Tu choisirais d*abord des aliments agréables, et 
bientôt tu choisirais des aliments sains^ parce que ta 
craindrais des plaisirs qui seraient suiyis de la doulenr. 

t Si tu te livrais imprudemment h ces plaisirs, tu aurais 
une conscience qui te dirait que tu fais ton mal, et tu se- 
rais affligé. 

« Si tu prenais l'habitude d'agir sans réfléchir, tu au- 
rais à craindre toute la nature en toi, et ta ne goûterais 
pas le repos. 

« Si tu sentais que tu as perfectionné ta raison asseï 
pour distinguer ce qui serait utile ou dangereux pour toi, 
tu serais content de toi. » 

Quoil tous nos devoirs envers nous-mêmes se ré- 
duisent a faire ce qui nous est utile ! Mais au-dessus du 
sentiment de Futile, n*y a-t-ii donc pas le soin de notre 
dignité personnelle et le devoir de nous respecter nous- 
mêmes? La tempérance, le courage Tactivité, la pru- 
dence ne me sont pas seulement utiles ; elles répon- 
dent a l'excellence de ma nature ; elles sont conformes à 
la raison, a Tordre et au bien ; dès lors j'y vois autant de 
devoirs à remplir, je ne suis plus libre de les pratiquer 
ou de ne les pratiquer pas, comme je suis libre de chercher 
ou de ne pas chercher le plaisir, le bonheur, la fortune 
ou la gloire; elles m'imposent une obligation. Dans le 
système de Saint-Lambert, la morale individuelle tout 
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entière, étant dictée par le seul intérêt, ne contient pas 
un seul précepte obligatoire ^ 

Les dix autres chapitres : Des devoirs envers les autres 
hommes, sont empreints de ce double vice ou d'offrir des 
préceptes équivoques quand Saint-Lambert se pique d'une 
fidélité rigoureuse au principe de Tintérêt, ou des pré- 
ceptes excellents , mais qui doivent leur grandeur et leur 
beauté a leur manifeste inconséquence. 

Indiquons les premiers : 

Chap. m, pag. 53. a Êtes-vous jeune ou vieux, riche 
ou pauvre, puissant ou faible, ignorant ou éclairé? Mor- 
tel, vous devez à tous les mortels d'être juste. » 

£t pourquoi faut-il être juste ? Écoutons Saint-Lam- 
bert : 

« Vous désirez que les autres ne vous offensent ni dans 
vos biens, ni dans votre personne, ni dans votre honneur; 
respectez donc leurs biens, leur personne, leur hon- 
neur. I 

Et ailleurs, pag. 21 , Saint-Lambert avait défini la jus- 
tice : « Une disposition à nous conduire envers les autres 
comme nous désirons qu'ils se conduisent envers nous. » 

Définition radicalement défectueuse. Non , ce n'est pas 
seulement parce que nous désirons que les autres nous res- 
pectent que nous devons les respecter ; nous les devons 
respecter parce qu'ils sont respectables en eux-mêmes , 
dans leur personne, dans leur honneur , et par consé- 
quent aussi dans leurs biens ; et ils sont respectables parce 
qu'ils sont des hommes et non des choses , parce qu'ils 
sont des êtres intelligents et libres , d'une nature excel- 

'l . Sur le fondement de la morale individuelle, yoy. t. II, leç. xzi et xziie, 
p. 621-529. 
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lente qui a en elle une dignité inviolable k la passion. 
Oui y riiomme est digne de respect; voilk pourquoi nous 
le devons respecter ; le désir d*un autre d'être respecté 
par nous, et notre désir de Vôtre par lui n'est le fonde- 
ment ni de son devoir ni du nôtre. Quand même, k forée 
de magnanimité ou d'humilité, nous serions parvenus I 
n'éprouver pas le désir de n'être point offensé dans notre 
honneur ; quand nous nous serions mis, par exemple, ao- 
dessus de la calomnie dirigée contre nous, nous n'anrioDS 
pas acquis par Ik le droit de calomnier les autres ; quand 
nous serions assez généreux ou assez riches pour nous 
laisser dérober avec indifférence la moitié de notre for- 
tune, nous n'aurions pas le droit de dérober une obole a 
un autre. H y a plus : quand un autre aurait le désir de 
nous servir comme un esclave, sans conditions et sans li- 
mites, d'être pour nous une chose à notre usage, un par 
instrument, un bâton, un vase, et quand nous aurions 
l'ardent désir de nous servir de lui en cette manière, et 
de le laisser se servir de nous en la même façon, cette ré- 
ciprocité de désirs ne nous autoriserait ni l'un ni l'autre 
à cet absolu sacrifice, parce que le désir ne peut jamais 
être le titre d'un droit , parce qu'il y a quelque chose 
en nous qui est au-dessus de tous les désirs , partagés ou 
non partagés , a savoir , le devoir et le droit , la justice. 
C'est a la justice qu'il appartieut d'ôtre la règle de nos 
désirs , et non pas a nos désirs d'être la règle de la 
justice. L'humanité tout entière oublierait sa dignité, elle 
consentirait à sa dégradation, elle tendrait les mains ï 
l'esclavage , que la tyrannie n'en serait pas plus auto- 
risée; la justice éternelle protesterait contre un contrat, 
qui, fùt-il appuyé sur les désirs réciproques les plus 



SAINT-LAMBERT. Hi 

authentiquement exprimés et convertis en lois solen- 
uelleSy n*en est pas moins nul de plein droit, parce que, 
comme Va très-bien dit Bossuet, il n'y a pas de droit 
contre le droit , c'est-a-dire il n'y a point de contrats , 
de conventions , de lois humaines contre la loi des lois, 
la loi naturelle. C'est celte loi naturelle, cette justice, indé- 
pendante des désirs souvent insensés et toujours mobiles 
des hommes, que Saint-Lambert et son école n'ont pas 
connues ^ 

Voici maintenant des préceptes que nous admirons, 
mais que nous sommes embarrassés à concilier avec le 
principe de l'intérêt, la loi du désir et la philosophie de 
la sensation. 

t Servez l'homme dans celui dont vous ne pouvez ai- 
mer la personne, t 

A merveille ! Mais au nom de quel principe imposerez- 
vous silence, sans nul intérêt , aux répugnances de vos sens 
et de votre âme? Serait-ce donc qu'il y a dans l'homme 
pris en lui-même quelque chose de grand et de sacré que 
nous devons toujours respecter et servir ? Mais Saint-Lam- 
bert ne nous avait jamais parlé d'un pareil élément dans 
rhumanité. 

Et encore, pag. 59 : « Dites-vous : Mes biens ne sont 
pas h, moi seul ; ils sont k l'État et à moi. Dites-vous : Ma 
yie n'est pas k moi, elle est à l'État et a moi. » 

« Si vous y éprouvez (dans votre patrie) de grandes 
injustices, il vous est permis de la quitter, mais il ne vous 
est jamais permis de la quitter pour la combattre, o 

i La nature vous défend de rendre k votre patrie 

4, lei encore, voyez t. H, les leç. xxi et xiiie. 

m. S4 
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des services que vous croyez funestes au genre humain, i 
t La pairie vous défend de souhaiter pour vos parents, 
vos amis ou vous-mêmes, des places que d'autres ODt 
mieux méritées. » 

Je ne me lasserais point de transcrire de pardlles 
maximes, qui honorent la raison et rame de Saiot-Lam- 
hert. Ce sont là les maximes qu'il faut inculquer k la jen- 
nesse , car elles forment les citoyens et les hommes ver- 
tueux dans tous les pays et dans tous les temps : 

Hœc maribus Curtit et decantata CamillU 
Nœnia. 

Mais en vérité elles nous jettent hien loin de ^ do^ 
trine d'Helvétius et de Saint-Lambert. Par quelle mé- 
tamorphose régoîsme le plus subtilement eo tendu, s'il 
s'arrête dans les limites de ce monde, peut-il jamais deT^ 
nir le dévouement , et tenir de bonne foi ce patriotique 
langage : Ma fortune et ma vie ne sont pas à moi seul; 
elles sont a TÉtat comme a moi? 

La troisième partie du Catéchisme est Y examen de soi- 
même, pratique excellente recommandée par les stoîci^ 
et popularisée par le ciiristianisme. Mais il y a bien id 
d'autres contradictions que dans les préceptes. L'examen 
sur soi-même est un moyen pour le jeune catéchiste de 
revenir sur ce qui lui a été enseigné dans les définitions 
et dans les préceptes. Or, ni dans les uns ni dans les an- 
tres, ridée ni le nom de Dieu ne se trouvent. Et tout a 
coup, dans V Examen, Saint-Lambert nous parle de 
l'Être suprême, que dis-je? d'une invocation régulière et 
périodique a TÊtre suprême. 

Pag. 91 : « Au lieu de l'usage de faire répéter à l'en- 
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fant, le soir et le matin, de longues prières qu'il ne peut 
comprendre, qu'après une courte invocation, un hom- 
mage à rÉtre suprême, il se rappelle ce qu'il a fait de 
bien et de mal dans la journée. » 

On ne peut le dissimuler à Saint-Lambert : si son 
ami Helvëtius avait lu les lignes précédentes, il au- 
rait bien pu ranger leur auteur parmi les moralistes hy- 
pocrites ; pour nous, il nous est impossible de ne pas le 
mettre parmi les dialecticiens peu conséquents. 

Nous ne nous engagerons pas dans le Commentaire sur 
le Caiéchisme, commentaire bien plus étendu que le 
texte, et qui le développe surtout à Taide d'exemples et 
de petites histoires plus ou moins intéressantes. Il y a un 
chapitre sur la Superstition, considérée comme la crainte 
des puissances invisibles. On y retrouve tout entier le 
disciple d'Helvétius. Saint-Lambert se complaît k recueil- 
lir et a développer des plaisanteries un peu vieilles sur les 
sources de l'amour de Dieu. Il tourne en raillerie les pré- 
tendus effets sur Tâme du spectacle de la nature, de ses 
grands phénomènes, de Tespace inOni; il fait a l'enfant 
un petit cours d'astronomie et de physique avec cette con- 
clusion : a pag. 326. Si je lui ai bien marqué sa place 
dans l'univers, il ne se croira pas un être assez impor- 
tant pour mériter une attention particulière de la puis- 
sance qui régit l'immensité des mondes. » Mais que signifie 
alors l'invocation a l'Être suprême? Pourquoi l'invoquer 
s'il est trop grand et si nous sommes trop petits pour 
qu'il fasse attention a nous? Il est évident que Saint- 
Lambert va trop loin ici ou qu'il ne va pas assez loin. Ou 
il fallait ne pas rompre ce silence profond, inflexible, 
gardé sévèrement sur Dieu dans toute la partie doctrinale 
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du Catéchisme, ou , si l'on voulait bien admettre un Dieu, 
par condescendance pour les préjugés qui nous dominent 
encore, il fallait que ce fût un Dieu réel et sérieuï qui, 
nous ayant faits, daigne prendre garde a son ouvrage. 
Eu vérité celui de Saint-Lambert ne vaut pas la peine 
d'une inconséquence. Ce n'est qu'un reste ou un simn- 
lacre des superstitions quMl foudroie. 

Tel est ce fameux Catéchisme universel, qui, au com- 
mencement de ce siècle, jeta autant d'éclat ou fit au- 
tant de bruit que le livre de Y Esprit au milieu du siède 
précédent. Mais ces deux ouvrages, empreints du mène 
caractère , enfants tous deux de la même philosophie, eu- 
rent un sort bien différent : l'un fut condamné, supprimé, 
brûlé par arrêt du parlement ; l'autre obtint les suffrages 
du plus grand corps littéraire de la nation ; il a été so- 
lennellement couronné comme le meilleur livre de mo- 
rale. C'est qu'en ^806, et même encore en ^808, la 
philosophie qui avait produit Saint-Lambert et Helvélios 
était toute-puissante. Maîtresse du gouvernement, de 
rinstitut, de l'enseignement, disposant de toutes les voix 
de la renommée, elle proscrivait à son gré quiconque ne 
fléchissait pas le genou devant elle, et portait aux nues ceoi 
qui l'avaient servie. Elle fit donc d'Helvétius et de Saint- 
Lambert de grands moralistes. Poumons, nous osons en 
porter le même jugement que Rousseau et Turgot, et, 
appuyés sur notre conscience, sur celle du genre humain, 
sur le génie de nos institutions et sur l'esprit obscur 
encore mais a nos yeux déjà manifeste du xix^ siècle, 
nous ne cesserons d'appeler la jeunesse qui nous écoute à 
une autre morale, k une autre philosophie. 
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Politique de la philosophie de la sensation. — Hobbes. *- 

— Revue générale de sa philosophie. — Sa métaphysique 
et sa morale. — Principes de droit naturel d'après le traité 
Du citoyen, — Du premier livre : La liberté. Hypothèse 
de rétat de nature et de liberté. Droit égal de tous sur 
tout. Nécessité de la guerre universelle. — Droit de la 
force. —Légitimité de la conquête et du despotisme. — 
Réfutation. — Que Hobbes a eu tort de débuter par la 
question de l'origine du droit au lieu d*en constater les 
caractères actuels. — Qu'il s'est trompé sur cette origine. 

— Que rhomme est naturellement fait pour la société'. 

Nous nous sommes proposé de suivre dans ses déve- 
loppements la philosophie de la sensatiod au xyiii" siècle^ 
depuis ses premiers principes jusqu'à ses dernières con- 
séquences. Locke , Gondillac , Helvétius , Saint-Lambert 
représentent les différents moments du progrès continu 
de rëcole sensualiste. Locke et Gondillac en sont les mé- 
taphysiens^ Helvétius et Saint-Lambert les moralistes, 
Helvétius s'arrête a la morale générale; Saint-Lam- 
bert descend jusqu'aux règles les plus minutieuses de la 
morale particulière. La philosophie de la sensation n'avait 
plus, pour achever sou entier mouvement, qu'à passer 
dans le droit civil et politique ; elle l'a fait. Vers la Gn du 
xviii* siècle ont paru de toutes parts, en France et en An- 
gleterre , de nombreux écrits politiques qui ont appliqué 

I. Sar Hobbes en général, voyez noire Esquisse dUme histoire de Iti 
philosophie, a« série, t. ii, leç. xi«. 
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les principes de la philosophie régnante à la société et aa 
gouvernement. Mais les auteurs les plus célèbres de ces 
écrits vivent encore, par exemple, MM. Godwin etBeQ- 
tbam en Angleterre, pour ne pas citer d'auteurs français. 
A Dieu ne plaiseque j*institue une polémiqae contre des oob- 
temporains! C'est ici une chaire d'histoire qui a le droit 
de faire comparaître devant son tribunal le passé, non le 
temps présent. Je remonterai donc le cours des siècles, 
et je chercherai dans un autre temps le modèle d'une 
doctrine politique qui serve de complément à la morale 
d*Helvétins et de Saint-Lambert. La philosophie de la 
sensation n'est pas d'hier. Du temps de Locke, et même 
quelque temps avant lui, s'était déja.renconlré un homme 
qui, devançant Locke et Condillac, Helvétius et Saint- 
Lambert, avait tiré de leurs principes, plus nettement et 
plus hardiment exposés, les conséquences sociales et poli- 
tiques qu'ils contenaient, avec la plus rare intrépidité de 
logique. L'école sensualiste n'a cessé de célébrer Hobbes, 
et avec raison, car on peut dire qu'il l'exprime tout entière 
dans son esprit général et dans toutes ses grandes appli- 
cations. Ce sera donc dans Hobbes que nous irons cher- 
cher les résultats auxquels elle aboutit nécessairement, 
quand elle se pique d'être conséquente avec elle-même 
et de ne môler a ses principes aucun principe étranger. 
Plusieurs fois, nous avons montré qu'elle doit nier et 
nie en effet la liberté et les droits de l'homme ; nous al- 
lons la voir accepter en politique ou plutôt revendiquer 
hautement le despotisme, quelle qu'en soit la forme, mo- 
narchique, oligarchique ou démocratique, peu importe, 
pourvu que toute liberté individuelle soit abolie. 
Il nous sera impossible de ne pas consacrer plusieurs 
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leçons à la doctrine sociale et politique qui sort légitime- 
ment de la philosophie de la sensation, c'est-à-dire a 
l'exposition de la politique de Hobbes; mais avant d'en- 
treprendre cette exposition, il faut dire un mot de sa 
métaphysique et de sa morale, et en constater le vrai ca- 
ractère, afin de faire paraître le lien intime qui unit 
les différentes parties de sa philosophie. On verra ainsi 
comme en abrégé , dans un seul homme , tout le dévelop- 
pement du sensualisme. 

Suivant Hobbes^ « la philosophie a pour objet tout 
c corps qui se forme et possède quelque qualité. » Corn" 
putatio sive logica^ cap. i, § 8. 

Au nom de cette déûnition de la philosophie Hobbes 
exclut, sous le nom de théologie, toute recherche de la 
nature et des attributs de Dieu, puisque Dieu étant sup- 
posé éternel , ne peut ni se composer , ni se diviser , 
c'est-k-dire se former, Ibid. 

Hobbes ne va pas aussi loin que Pascal ^ ; il ne prétend 
point que nous sommes absolument condamnés à ignorer 
si Dieu est, mais il soutient que nous ne pouvons savoir 
quel il est. De la nature humaine^ chap. xi, § 2 et 3. 

Dieu étant inintelligible, puisqu'il est pour nous sans qua- 
lité, surpasse toutes nos idées et toutes nos recherches. 

Pour la vraie philosophie, il n'y a que des corps. Voici 
la définition de Tesprit. Ibid. chap. xi, § 4. « Par le mot 
(c esprit f nous entendons un corps naturel d'une telle 
« subtilité qu'il n'agit point sur les sens , mais qui rem- 
• plit une place , comme pourrait la remplir l'image d'un 
« corps visible. Ainsi, la conception que nous avons d'un 
« esprit est celle d'une figure sans couleur ; dans la figure 

'l. voyei notre écrit Des pensées de Pascal ^ p. 3S6. 
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nous coucevoQs dimension ; par conséquent concevoir 
• un esprit , c'est concevoir quelque chose qui a des di- 
« mensions. » — Ibid. § 5. « Nous qui sommes des 
chrétiens , nous disons que Tâme humaine est un esprit; 
mais il est impossible de le savoir , c*est-b-dire d'en avoir 
une évidence naturelle; car, comme on a dit dans le 
chap. VI, § 3 9 toute évidence est conception ; et par le 
chap. III, g -1, toute conception est imagination et vient 
des sens. » 

Telle est, en effet, la psychologie de Hobbes; c'est celle 
d'Aristote et celle d'Épicure combinées. Rappelons-en les 
traits principaux, d'à près le traité (^^ la Nature humaine. 

Ibid. chap. i, § 4 : a La nature de l'homme est la 
somme de ses facultés naturelles. » — Ibid. § 5 : « Deux 
« espèces de facultés , celles du corps et celles de l'esprit. » 

— Ibid, § 6 et 7 « Trois facultés du corps, la fa- 

« culte nutritive , la faculté motrice , et la faculté gêné* 
« rative ».... « Deux facultés de l'esprit, concevoir et 
« se mouvoir. » Bien entendu que ces deux dernières 
facultés sont corporelles comme les premières , mais que 
seulement elles dépendent d'une matière plus subtile et 
plus intérieure. 

La faculté de concevoir ou de connaître se décompose 
pour Hobbes en trois facultés élémentaires, la sensation, 
la mémoire et l'imagination. 

Dans le Traité du corps, chap. xxv, Hobbes explique 
parfaitement ce que c'est que la sensation, et qu'elle est 
le fondement de toute la connaissance. Voyez si ce n'est 
pas ici déjà le système de la sensation transformée. 

Ibid,, § -1 : « La sensation (sensio) est le principe de 
la connaissance, et tout savoir en dérive. » 
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Ibid.y § 2 : « La sensation elle-même n*est pas autre 
chose qu'un mouvement de certaines parties qui existent 
à rintérleur de l'être sentant, et ces parties sont celles 
des organes a l'aide desquels nous sentons. » 

Ibid.j § 3 : « Le sujet de la sensation est l'être sentant, 
a savoir, l'animal. » 

Hobbes rencontre sur sa route , mais il n'accueille pas 
cette opinion presque adoptée par Helvétius *, que tous les 
corps sentent. 

Ibid,^ § 5 : « Je sais, dit-il, qu'il y a eu des philoso- 
phes, et très-savants, qui ont prétendu que tous les corps 
étaient doués de sentiment, t Hobbes rejette cette doc- 
ti'ine. Selon lui, toute sensation vraie entraine la mé- 
moire. 

Ibid.y § ^ t La mémoire consiste à sentir que Ton a 
senti , » seniire se sensisse , meminisse est. 

Ibid.j § 7 : « Quanta l'imagination, c'est la sensation 
continuée, mais affaiblie, o Hobbes a-t-il devancé Gon- 
dillac et Helvétius , ou Helvétius et Gondillac ont-ils copié 
Hobbes 2? 

De la nature humaine^ chap. m, § f : « Comme 
une eau stagnante, mise en mouvement par une pierre 
qu'on y aura jetée ou par un coup de vent , ne cesse pas 
de se mouvoir aussitôt que la pierre est tombée au fond 
ou dès que le vent cesse ; de même l'effet qu'un objet a 
produit sur le cerveau ne cesse pas aussitôt que cet objet 
cesse d'agir sur les organes. G'est-k-dire que, quoique 
la sensation ne subsiste plus, son image ou sa concep- 



4. Plus haut, p. 468. 

2. Plasliaut, p. 111, et surtout p. 464. 
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tion reste, mais plus confuse lorsqu'on est éveiDé... 
C*est cette conception obscure et confuse que nous nom- 
mons fantaisie ou imagination. Ainsi l'on peut déflnir 
l'imagination une conception qui reste et qui s'affaiblit 
peu k peu a la suite d'un acte des sens. » 

Quant k la puissance de la liaison des idées et k la 
puissance des signes» il en est question partout dans les 
écrits de Hobbes. Personne n'a plus dit que le raisonne- 
ment est un calcul ; c'est même le nom qu'il a donné à sa 
logique : Computatio sive logiea. 

Nous le demandons : en rencontrant dans les ouvrages 
bien connus du philosophe anglais cette théorie de la 
connaissance, Condillac ayait-il à faire de grands frais 
d'invention pour arriver a celle qui porte son nom? 

Passons maintenant à cette autre faculté de l'esprit que 
Hobbes appelle la faculté motrice^ et voyons quelle part il 
fait a la volonté et a la liberté. 

De la nature humaine^ chap. vu, g -1 : « On a fait 

voir que les conceptions et les imaginations ne sont 

réellement rien que du mouvement excité dans une sub- 
stance intérieure de la tête ; ce mouvement ne s'arrôtant 
point Ta, mais se communiquant au cœur, doit nécessai- 
rement aider ou arrêter le mouvement que l'on nomme 
vital. Lorsqu'il l'aide ou le favorise, on l'appelle plaisir^ 
contentement^ bien-être^ et ce n'est en réalité qu'uo 
mouvement dans le cœur, de même que la conception 
n'est qu'un mouvement dans la tête ; alors les objets qui 
produisent ce mouvement sont appelés agréables^ déli" 
eieux, etc. Ce mouvement agréable est nommé amour 
relativement h l'objet qui l'excite. Mais lorsque ce mou- 
vement affaiblit ou arrête le mouvement vital, on le 
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npmme douleur. Et relativement a l'objet qui le produit, 
on le désigne sous le nom de haine, » 

Ibid,y g 2 : « Ce mouvement dans lequel consiste le 
plaisir pu la douleur est encore une sollicitation ou une 
attraction qui entraine vers l'objet qui plaît ou qui porte 
a s'éloigner de celui qui déplaît. Ce mouvement se 
nomme appétit ou désir quand Tobjet est agréable, aver^ 
sion lorsque l'objet déplaît naturellement , crainte rela* 
tivement au déplaisir que Ton attend. » 

Nous avons vu Condillac tirer du désir toutes les facul- 
tés de la volonté. C'était encore là un emprunt qu'il fai- 
sait non pas à Locke , mais à Hobbes : 

Ibid.^ cbap. xii, g -1 : « Nous avons déjà expliqué de 
quelle manière les objets extérieurs produisent des concep- 
tions, et ces conceptions le désir ou la crainte, qui sont les 
premiers mobiles cachés de nos actions ; car, ou les actions 
suivent immédiatement la première appétence ou désir, 
comme lorsque nous agissons subitement, ou bien à notre 
premier désir il succède quelque conception du mal qlii 
peut résulter pour nous d'une telle action, ce qui est une 
crainte qui nous retient ou nous empêche d'agir. Â cette 
crainte peut succéder une nouvelle appétence ou désir, 
et à cette appétence une nouvelle crainte qui nous bal- 
lotte alternativement; ce qui continue jusqu'à ce que 
Taction se fasse ou devienne impossible à faire par quel- 
que accident qui survient L'on nomme délibération 

ces désirs et ces craintes qui se succèdent les uns aux 
autres... » — Ibid,y § 2 : « Dans la délibération, le der- 
nier désir, ainsi que la dernière crainte, se nomme 
volonté. » 

De la nature humaine y cbap. xii, g 6 : « Comme 
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vouloir faire est désir, et vouloir ne pas faire est crarble, 
la cause du désir ou de la crainte est aussi la cause de 
notre volonté » 

Hobbes prononce assez souvent le mot de liberté; 
mais il faut bien savoir qu'il n'entend par là que la li- 
berté de nos membres, Tabsence d'obstacles k notre ac- 
tion. La liberté dont parle Hobbes est tout entière dans 
l'exécution et nullement dans la résolution, laquelle 
résulte fatalement de la puissance des motifs et de l'in- 
fluence des passions. 

Des corps ^ ch. xxv, § -12 : « La délibération est une 
suite de mouvements divers 

« Le désir et la répugnance, quand la délibération n'in- 
tervient pas, s'appellent seulement aversion et désir. 
Quand la délibération a lieu, son dernier acte, si c'est un 
désir, c'est vouloir, et si c'est une répugnance, c'est ne 
vouloir pas ; de sorte que la volonté et le désir sont une 
seule et même chose, considérées sous des aspects diffé- 
rents » 

« Ce qui se passe dans l'homme, quand il veut, ne 
diffère point de ce qui se passe dans les autres animaux 
lorsqu'ils désirent, sauf la délibération, o 

a La liberté de vouloir ou de ne pas vouloir n'est pas 
plus grande dans l'homme que dans les autres animaux. 
En effet, dans celui qui désire, la cause du désir le pré- 
cède, en telle sorte que le désir ne peut pas ne pas suivre, 
c'est-a-dire qu'il suit nécessairement. Une liberté, telle 
qu'elle soit, libre de nécessité, ne convient donc pas plus 
à la volonté des hommes qu'à celle des brutes. » 

Au reste, Hobbes professe ouvertement le fatalisme dans 
son petit traité De la liberté et de la nécessité ^ et dans ses 
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Questions sur la liberté, la nécessité et te hasard, en 
réponse au docteur firamhall. 

Enfin Helvëtius n'a pas même le mérite d'avoir inventé 
le paradoxe que la différence des esprits vient de la dif- 
férence des passions; c'est encore une idée de Hobbes, 
Hature humaine^ ckap. x, § -1 et2 : a La différence des 
degrés de connaissance ou de science qui se trouvent 
dans les hommes est trop grande pour pouvoir être at- 
tribuée aux différentes constitutions de leur cerveau 

Si la différence dans les facultés était due au tempéra- 
ment naturel du cerveau , je n'imagine pas de raison 
pourquoi cette différence ne se manifesterait pas d'abord 

et de la façon la plus marquée Ainsi la différence des 

esprits tire son origine de la différence des passions et des 
fins différentes auxquelles elles conduisent. » 

Voici, selon Hobbes, la définition du bien et du mal : 
c'est précisément celle de Locke, de Condillac, d'Helvétius 
et ^e Laint-Lambert. De la nature humaine, chap. tu, 
g 3. « Chaque homme appelle bon ce qui est agréable 
pour lui-même , et mal ce qui lui déplaît. Ainsi chaque 
honmie différant d'un autre par son tempérament ou sa 
façon d'être, il en diffère sur la distinction du bien et du 
mal ; et il n'existe point une bonté absolue considérée 
sans relation , car la bonté que nous attribuons à Dieu 
même n'est que sa bonté relativement k nous. Comme 
nous appelons bonnes ou mauvaises les choses qui nous' 
plaisent ou nous déplaisent, nous appelons bonté ou 
méchanceté les facultés par lesquelles elles produisent ces 
effets. 

Ibid., ch. VII, g 4 : « L'appétit ou le désir étant le 
commencement du mouvement animal qui nous porte 

m. n 
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vers quelque diose qui nous platt, la cause finale de ee 
mouvement est d'en atteindre la fin, que nous nommois 
aussi le but ; et lorsque nous atteignons celte fin , le plai- 
sir qu'elle nous cause se nomme jouissance. Ainsi le biei 
et la fin sont la même chose envisagée diversement, i 

La fin de Tbomme est donc de tendre à tout ce qui doit 
lui donner du plaisir , et le bien est tout entier dans h 
Jouissance qui suit l'accomplissement de celte fin. 

Telles sont la métaphysique et la morale de Hobbes. 
Nous les avons rappelées pour deux motifs, pour montrer 
le vrai système qu'une logique sévère tire du prindpe de 
la sensation , et pour établir ensuite que , ce syslène 
donné, il n*en peut sortir qu'une politique, celle que 
Hobbes en a tirée, k savoir, le despotisme. 

C'est dans le traité Du citoyen que se trouve la poli- 
tique de Hobbes. Ce traité a trois parties : la libertin 
VempirCy la religion. Les deux premières seules tom- 
bent sous notre examen. La première, la liberté^ expose 
rétat des hommes avant rétablissement des lois et du goo- 
vernement. 

La liberté, chap. i**", g 2, traduction de Sorbièrc, 
disciple et ami de Hobbes : a La plupart de ceux qui ont 
écrit touchant les républiques, supposent ou demandent 
comme une chose qui ne leur doit pas être refusée, que 
rhomme est un animal politique, ^ûov TroXmxov, selon le 
langage des Grecs, né avec une certaine disposition natu- 
relle à la société. Sur ce fondement-la , ils bâtissent la doc- 
trine civile; de sorte que, pour la conservation de la paii 
et pour la conduite de tout le genre humain, il ne faot 
plus rien, sinon que les hommes s'accordent et convien- 
nent de l'observation de certains pactes et conditions, 
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auxquelles alors ils donnent le titre de lois. Cet axiome , 
quoique reçu si communément, ne laisse pas d'être faux, 
et Terreur vient d'une trop légère contemplation de la 
nature humaine. Car si l'on considère de plus près les 
causes pour lesquelles les hommes s'assemblent et se 
plaisent a une mutuelle société, il apparaîtra bientôt que 
cela n'arrive que par accident, et non pas par une dis- 
position nécessaire de la nature. » 

« C'est donc une chose tout avérée, que l'origine 

des plus grandes et des plus durables sociétés ne vient 
point d'une réciproque bienveillance que les hommes 
se portent, mais d'une crainte mutuelle qu'ils ont les 
uns des autres, n 

D'où vient cette crainte? « La cause de la crainte mu- 
tuelle dépend en partie de Tégalité naturelle de tous les 
hommes, en partie de la réciproque volonté qu'ils ont de 
nuire ; ce qui fait que nous ne pouvons attendre des au- 
tres ni nous procurer a nous-mêmes quelque sûreté ; car 
si nous considérons les hommes faitS; et prenons garde à 
la fragilité de la structure du corps humain ( sous les 
ruines duquel toutes les facultés, la force et la sagesse qui 
nous accompagnent demeurent accablées), et combien 
aisé il est au plus faible de tuer l'honmie du monde le 
plus robuste, il ne nous restera point de sujet de nous 
fier à nos forces, comme si la nature nous avait donné 
par ïk quelque supériorité sur les autres. Ceux-là sont 
égaux qui peuvent choses égales. Or, ceux qui peuvent ce 
qu'il y a de plus grand et de pire, k savoir ôter la vie, 
peuvent choses égales. Tous les honmies sont donc natu- 
rellement égaux ; l'inégalité qui règne maintenant a été 
introduite par la loi civile. » Ibid., g 3. 
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Ainsi outre l'égalité naturelle, Hobbes assigne encore 
pour cause a la crainte mutuelle que s'inspirent les 
hommes y la volonté réciproque de se nuire. Voyons 
comment il explique cette volonté. Ibid,^ g 4 : • U 
volonté de nuire en l'état de nature est aussi en tous 
les hommes : mais elle ne procède pas toujours d'une 
même cause, et n'est pas toujours également blâmable. 
U y en a qui, reconnaissant notre égalité naturelle, 
permettent aux autres tout ce qu'ils se permettent 
à eux-mêmes; et c'est Ik vraiment un effet de modestie 
et de juste estimation de ses forces. Il y en a d'autres 
qui, s'attribuant une certaine supériorité , yeulent que 
tout leur soit permis et que tout l'honneur leur appar- 
tienne. En ceux-ci donc la volonté de nuire naît d'une 
vaine gloire et d'une fausse estimation de ses forces ; en 
ceux-là elle procède d'une nécessité inévitable de défen- 
dre son bien et sa liberté contre l'insolence de ces der- 
niers. » 

Ibid,^ § 6 : « Mais la plus ordinaire cause qui excite 
les hommes au désir de s'offenser et de se nuire les uns 
aux autres, est que, plusieurs recherchant en même temps 
une même chose , il arrive fort souvent qu'ils ne peuvent 
pas la posséder en commun, et qu'elle ne peut pas être 
divisée. Alors il faut que le plus fort l'emporte , et c'est 
au sort du combat a décider la question de la vaillance. • 

La guerre universelle est donc inévitable. 11 y a plus: 
elle est légitime et juste en elle-même. 

Ibid., g 7 : « Parmi tant de dangers auxquels les dé- 
sirs naturels des hommes nous exposent tous les jours, il 
ne faut pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes, et nous avons malgré nous a en user de la 
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sorte. Il n'y a aucun de nous qui ne se porte a désirer ce 
qui lui semble bon, et à éviter ce qui lui semble mauvais, 
surtout a fuir le pire de tous les maux de la nature^ qui 
sans doute est la mort. Celte inclination ne nous est pas 
moins naturelle qu*k une pierre celle d*aller au centre 
lorsqu'elle n'est pas retenue ; il n'y a donc rien a blâmer 
ni a reprendre, il ne se fait rien contre Tusagedela 
droite raison, lorsque par toute sorte de moyens on tra- 
vaille k sa conservation j)ropre, on défend son corps et 
ses membres de la mort ou de la douleur qui les précè- 
dent. Or, tous avouent que ce qui n'est pas contre la 
droite raison est juste et fait k très-bon droit. » 

La légitimité du but entraîne la légitimité des moyens. 

Ihid.y § 8 : «... Ce serait en vain qu*on aurait droit 
de tendre a une fîn, si on n'avait aussi le droit d'em- 
ployer tous les moyens nécessaires pour y parvenir ; il 
s'ensuit que, puisque chacun a droit de travailler à sa 
conservation, il a pareillement droit d'user de tous les 
moyens et de faire toutes les choses sans lesquelles il ne 
se pourrait point conserver. » 

Hobbes démontre aisément que celui dont le salut est en 
question est le seul juge des moyens nécessaires k sa con- 
servation. 

Ibid,y § 9 : « Mais de juger si les moyens desquels 
quelqu'un se servira, et si les actions qu'il fera pour la 
conservation de sa vie ou de ses membres, sont absolu- 
ment nécessaires ou non, c'est à celui du salut duquel il 
s'agit : il en est le plus compétent juge selon le droit de 
nature. Et pour vous le montrer : si c'est une chose qui 
choque la droite raison, que je juge du danger qui me 
menace, établissez-en donc Juge quelque autre. Cela 

22. 
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étant, poisqa'aii autre entreprend de juger de ce qui me 
regarde, pourquoi, par la même raison^ et selon Tégalilé 
naturelle qui est entre nous, ne jugerais-je point réci- 
proquement de ce qui le touche? Je me trouve donc 
fondé en la droite raison, c'est-k-dire dans le droit de 
nature, si j'entreprends déjuger de son opinion» d'eu- 
miner combien il importe a ma conservation que je k 
suive. 9 

Encore une fois^ tout ce qu'il plaît d'appeler instinct 
social, sympathie , bienveillance naturelle , sont des chi- 
mères. L'individu n'a qu'un seul instinct , une seule fia, 
une seule loi naturelle , son intérêt propre , l'intérêt de sa 
conservation d'abord , ensuite celui de son plus grand 
bien. 

Des intérêts différents mis en présence les uns des 
autres produisent non-seulement une crainte noiutuelle, 
mais une hostilité nécessaire , une guerre universelle des 
hommes entre eux dans l'état de nature. 

u L'état naturel des hommes, dit Hobbes {Ibid.y g 13), 
avant qu'ils eussent formé des sociétés, était une guerre 
perpétuelle ; et non-seuleiflent cela , mais une guerre de 
tous contre tous. » 

Hobbes prouve sans peine qu'un pareil état est intolé- 
rable. IbiiL^ g -14 : a II est aisé de juger combien la 
guerre est mal propre a la conservation du genre humain, 
ou même de quelque homme que ce soit en particulier. 
Mais cette guerre doit être naturellement d'une éternelle 
durée, en laquelle il n'y a pas a espérer, a cause de l'éga- 
lité des combattants, qu'aucune victoire la finisse ; car les 
vainqueurs se trouveot toujours enveloppés dans de nou- 
veaux dangers, et c'est une merveille de voir mourir uo 
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vaillant homme chargé d'années et accablé de vieillesse. » 

Il faut sortir de cette situation, il en faut sortir k tout 
prix ; et, pour y parvenir, il faut reconnaître le droit de 
conquête et la légitimité de la servitude. 

Ibid., § -15 : « On cherche des compagnons qu'on s'as- 
socie de vive force ou par leur consentement. La pre- 
mière façon s'exerce quand le vainqueur contraint le 
vaincu a le servir par la crainte de la mort ou par les 
chaînes dont il le lie. La dernière se pratique lorsqu'il se 
fait une alliance pour le mutuel besoin que les^ parties 
ont l'une de Tautre, d'une volonté franche et sans souf- 
frir de contrainte. Le vainqueur a droit de contraindre le 
vaincu, et le plus fort d'obliger le plus faible, s'il n'aime 
mieux perdre la vie , à lui donner des assurances pour 
l'avenir qu'il se tiendra dans l'obéissance. » 

Hobbes passe de la aux précautions que doit prendre 
le vainqueur envers le vaincu, le plus fort envers le plus 
faible. Ces précautions sont indispensables , car le droit 
et la nécessité de se garantir naissent du danger que l'on 
court. Ce danger vient de ce que tous ont conservé le 
sentiment de l'égalité qui est entre tous. Or, dès que le 
vaincu ou le plus faible pourrait se venger du vainqueur, 
il le ferait en vertu de ce sentiment de l'égalité, s'il n'é- 
tait enchaîné d'avance par les précautions de ses adver- 
saires. 

La conclusion déGnitive ( Ibid., g ^ 5 ) est a qu'en l'état 
naturel des hommes, une puissance assurée et qui ne 
souffre point de résistance, confère le droit de régner et 
de conmiander a ceux qui ne peuvent pas résister ; de sorte 
que la toute-puissance possède immédiatement et essen- 
tiellement le droit de faire tout ce que bon lui semble, t 
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Toutes ces propositions , fldèlemeut tirées du premier 
chapitre du traité Du citoyen, composent le droit natu- 
rel de Hobbes, et forment, par leur enchaînement rigou- 
reux y un raisonnement auquel il est impossible de ré- 
pondre si on en accepte le principe. Si Thomme n'a 
pas d'autre instinct, d*autre fin , d'autre loi que son in- 
térêt propre , ce droit de l'intérêt propre engendre le 
droit de la guerre , et le droit de la guerre engendre à 
son tour le droit de la force, de la conquête, du des- 
potisme quel qu'il soit. 

Cette théorie soulève trois questions principales : 

\** Elst-il en général d'une sage méthode de débuter 
par rechercher l'origine du droit, de la société, du gou- 
vernement, pour en trouver les vrais fondements? 

2^ En particulier, l'origine assignée par Hobbes m 
droit, à la société, au gouvernement , est-elle l'origine 
véritable? 

3° La société est-elle le résultat d'un accident, ou 
n'est-elle pas naturelle à l'homme? 

Les questions d'origine ont, il faut l'avouer, un vif 
attrait pour l'esprit humain. L'ancienne philosophie de 
la nature , négligeant Tobscrvation des phénomènes du 
monde matériel , se posa d'abord le problème de son 
origine, et elle n'enfanta que des hypothèses. Non- 
seulement l'origine véritable des choses lui échappa, 
mais comme de l'origine qu'elle supposait elle préten- 
dait déduire la réalilé actuelle , elle méconnut et défl- 
gura celte réalité. C'est en descendant des hauteurs de 
ses spéculations stériles et dangereuses sur l'origine des 
choses a l'observation des faits , qu'elle a produit après 
deux mille ans toutes les merveilles de la chimie et de la 
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physique moderne. La question de l'origine des idées n'a 
pas été un moindre obstacle aux progrès de la vraie 
science de l'esprit humain. Cette science n'a été définiti- 
vement constituée que le jour où Ton reconnut la néces- 
sité d'étudier les idées telles qu'elles sont aujourd'hui dans 
l'esprit de tous les hommes, comme on étudie les faits 
actuels de la nature physique , de constater leurs carac- 
tères certains, et de là d'induire leurs lois avant de s'en- 
quérir de leur mystérieuse origine. Nous avons sérieuse- 
ment insisté sur ce point dans l'examen de la psychologie 
de Locke et de Condillac * ; nous n'y attachons pas une 
moindre importance dans le droit naturel et politique. 

C'est faire fausse route que de rechercher l'origine du 
droit avant d'en avoir constaté la nature et le caractère. 
Or, pour reconnaître en quoi consiste l'idée du juste et 
du droit, non telle qu'elle est inscrite dans les codes, mais 
dans l'esprit et dans l'âme, il suffit d'interroger en soi- 
même et dans les autres la conscience du genre humain. 
Mais la conscience est muette, le raisonnement chancelle 
faute de données solides, Texpérience nous fait défaut et 
cède la place à une érudition hasardeuse ou k l'esprit 
d'hypothèse, lorsque nous essayons de remonter jusqu'au 
berceau des sociétés : l'état primitif du monde est un 
texte perpétuel aux conjectures les plus opposées. 

Hobbes n'est pas le seul qui ait pris la question de l'ori- 
gine des sociétés pour le point de départ de la science 
politique. Presque tous les publicistes du xviii" siècle, 
Montesquieu excepté , procèdent de la même manière. 

I. Sor cette importante question de méthode, voyez t. 1er, cours de 1847, 
Discoitrs d'ouverture^ p. 289; t. II, p. 44; plus haut, leç. ir«, p. 46; leç. 
lis p. 85; leç.iii«, p. 407. 
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RouMetH fanagiiie d'abord on état primiUt oà Ybùam^ 
n'étant plot sanva§e sang être encore civilisé \ Yi?ait 
beoreni et libre sous l'empire des lois de la naUire. Cet 
âge d'or de l'bwBanité Tenante disparaître, emporti 
ayee lai tous les droits de l'individa , qm enUo nn tC 
désarmé dans ee que nous appdons Tétai soeiaK Uni 
Tordre ne peut régner dans un état sans lob, et poisqns 
les lois naturelles ont péri dans le naufrage dea mcroif 
primitiTes ^ il faut en créer de nouf ellea* La société se 
ferme à l'aide d'un eontrat dont le principe est Tabanden 
par cbaeon et par tous de leurs forées et de leurs droits 
individuels au proit de la communauté , de TÉtal, in- 
strument de toutes les forces^ dépositairede toua lea droits. 
L'État , pour Hobbes, nous le verrons f4us tard, ce sera 
un homme, un monarque , un roi ; pour Rousseau , T Etat 
est la collection même des citoyens, qui toar k teor 
sont considérés comme sujets et comme gouvernants, 
en sorte qu'au lieu du despotisme d'un sur tous ^ on a Is 
despotisme de tous sur chacun. La loi n'est point Tei- 
pression plus ou moins heureuse, plus ou moins Adèle 
de la justice naturelle ; elle est Teipression de la volonté 
générale. Cette volonté générale est seule libre ; les vo- 
lontés particulières ne le sont pas« L'une possède tous 
les droits, les antres n'ont que les droits que leur 
confère, ou plutôt que leur prête la première. La force, 
dans le traité Du citoyen, est le fondement de la so« 
ciété , de Tordre , des lois , des droits et des devoirs 
que les lois seules instituent. Dans le Contrat socùUf 
la volonté générale joue le même rôle, remplit la même 

1. Discours sur Vorigine de Vinégalité des conditions. 



HOMmS. MA UMBUTÉ. 263 

fenc^oiB. ^'ailleurs , U Ydonté géiiérate ne diffère guère 
en sai de ta force. En €ffei, ia volonté générak, c'est le 
«ombre, c^est-è-dire la forée eacore. Ainsi des deux cètës, 
It tyrannie sous use forme dtyerse. C'est ici q«'o« peut «e 
donner le spectacle de la puissance de la méthode. Telle 
méthode 9 tels résultats. Si Hobbes, «i Rousseau 8«irte«t 
•?ait étudié d'abord l'idée du droit en elle-même , ayec 
les caractères certains sans lesquels bous ne pouvons la 
€OBcev<Hr, ii aurait iniiailUblemeot reconnu «{ues'il y a des 
droks qui dérivent des lois positives , et partiettlièremeat 
408 conventions et des contrats , il est des droits qui ne 
dérivent d'aucun contrat , puisque les contrats les pren- 
nent pour principes et pour règles, d^aueune eonventîon, 
puisqu'ils servent de fondement k toutes les eonventiims 
fM)ur que ces eonven lions soient réputées justes, des droits 
que la «odété consacre et développe mais qu'elle «e fs^t 
pas, ée% droits inviolables aux caprices de la volonté 
fénéraie ou particulière, qui appartiennent essentielle- 
«leutk la nature lunnaine, et qui sont, comme ^e, 
Invariables et saorés. 

One méthode hypothéHiqne est toujours pérHleuse, et 
les résultats auxquels elle aboutit sont le plus souvent 
en désaccord avec la vérité, fiobbes , au lieu de cfa^cher 
en quoi consiste Vidée du droit , r^nonte k son orl^ne ; 
et comme il trouve , k l'origine des éboses , rbumanîté 
dans l'état où nous voyons aujourd%ul l'eolftnft, c'e^- 
à*dlre sous l'empire des besoins physiques, s'efforçant 
de se conserver et d'être le moins mal possiMe , recourant 
% la force pour satisfaire ses besoins et ses désirs , Hobbes, 
parce qu'il rencontre la force dans le berceau de l'hu- 
manité , en conclut que la lèree est tout , qu'elle est l'ori- 
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gine da droit, le seul droit primitif, et partant le seal 
droit réel. Autant d'erreurs. Aussi loin que nous pouYOUs 
remonter dans la nuit des temps, en nous appuyant sur 
des monuments certains, nous trouvons l'idée du droitcon- 
temporaine et différente de Vidée de la force. Sans doute 
la force est à l'origine de toute institution et de tout goiir 
yernement. Mais n'y a-t-il eu que la force? si rien ne s'est 
fait sans elle, rien non plus ne s'est fait par elle seule. 11 
n'y a pas eu de gouvernement au monde si violent et si 
tyrannique, qui n'ait tftché d'emprunter ses titres a la 
raison , k la justice ou à la religion ; il n'en est pas un qui 
ait osé réclamer au nom de la force toute seule le res- 
pect et l'obéissance des peuples. Les conquérants mènes 
font consacrer dans les temples le pouvoir conquis sur 
les champs de bataille. Prenez la première guerre que 
l'histoire raconte, et vous verrez les deuz partis inscrivant 
sur leur drapeau le nom de la juslice. Les peuplades les 
moins civilisées qui aient pu être découvertes possédaient 
l'idée de tel ou tel droit , vrai ou faux, extravagant on 
raisonnable , image grossière de cette justice éternelle qm 
éclaire les rapports des hommes , dès qu'ils savent qu'ils 
sont des hommes et ce que c'est qu'être des honmies ^ 
Est-il bien vrai aussi que les hommes ne s'associent, 
comme Hobbes l'assure, f que par accident et non par 
« une disposition nécessaire de la nature? • Où sont 
les expériences qui donnent le droit d'afQrmer que 
l'homme n'est pas né pour la société? Prenez garde que 
l'homme que vous faites passer par un certain état natu- 
rel, avant de l'initier k la société, n'est qu'un être de 

4. Voyei t. II, 5e part., du Bien , leç. XTiii«y p. 255. 
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raison. Âfez-vous jamais surpris la nature humaine se 
développant autre part que dans la société? La diffé* 
renée des temps , des lieux , des races, a revêtu le prin- 
cipe social des formes les plus diverses ; mais le principe 
est demeuré le même ; s*il a semblé s'éclipser à chaque ré- 
volution qui s'est opérée, s'il a menacé parfois de se 
perdre sous les ruines des sociétés qui s'écroulaient j il a 
toujours reparu avec la même puissance. Les sau- 
yages du Nouveau Moude et desiles de l'Océan sont en so- 
ciété. Leurs sociétés grossières sont ou des débris ou des 
commencements de sociétés meilleures. Gomment, dit 
quelque part Montesquieu , l'homme est partout en so- 
ciété, et on demande s'il est né pour la société ! La question 
est absurde. Qu'est-ce qu'un fait qui se reproduit dans 
toutes les vicissitudes de la vie de l'humanité, sinon une 
loi de l'humanité? 

Mais Hobbes avait un système à défendre j et qu'est-ce 
que les faits devant un système? Des obstacles qu'il faut 
renverser. Pour autoriser le despotisme , il fallait établir 
l'état de guerre comme l'état naturel des hommes ; mais 
:1a guerre ne pouvait venir que de la volonté réciproque 
de se nuire : cette volonté était en contradiction ma- 
nifeste avec le penchant à la société ; il fallait donc nier 
ce penchant, et pour cela mutiler et appauvrir la nature 
humaine. Hobbes a donc fait de l'homme un être sensible 
et rien de plus, aimant le plaisir, fuyant la peine, sans 
autre fln que son bien propre, sans autre loi que son 
intérêt ; de la l'égoîsme de chacun, la guerre entre tous, 
et le despotisme comme seul remède possible. Pour nous 
qui n'avons pas de système qui nous contraigne de faire 
violence k la nature humaine , nous accordons aisément 

III. ^3 
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fobsenration psycfaolagiqtie et l'bMoIre , et le Wt 

Terscl et permanent de la sodétë nous atteste et eo&inM 
le principe de la sociabilité. 

Ce principe éclate dans toos nos penchants , ^ans nos 
sentiments, dans nos croyances. 

Il est vrai que nous aimons la société pour les tfas- 
tages qu'elle procure ; mais il n'est pas moins Trai qve 
nous l'aimons aussi pour elle-même , et que nous la 
recherchons indépendamment de tout calool. La soli- 
tude nous attriste : elle n'est pas moins mortelle k k vie 
ée rétre moral que le vide absolu k la respiration de VHn 
physique. Que deviendrait , sans la société , Tun despiii- 
eipes les plus puissants de notre âme, la sympathie , qv 
établît entre tous les hommes une communion de senti- 
ment par laquelle chacun vit en tous et tous vivent en 
chacun? Qui serait assez aveugle pour ne pas voir làw 
appel énergique de la nature humaine à la société? Et 
l'attrait des sexes , leur union , l'amour des parents pour 
les enfans , ne fondent-ils pas une sorte de société natu- 
relle qui s'accroît et se développe par la puissance des 
mêmes causes qui Vont produite? Nous l'avons déjà dit ' : 
si le besoin et l'instinct commencent la société , c'est k 
justice et c'est la charité qui la cimentent et qui l'achè- 
vent. En présence d'un homme, Thomme reconnaît son 
semblable ; comme il se sait lui-même un être intelligent 
et libre , et k ce titre ayant droit d'être respecté, il admet 
irrésistiblement dans son semblable le même droit , et là 
est le vrai fondement du devoir et du droit , c'est-k-dire 
de la justice , indépendante de la force. Divisés par Tin- 

4. Tom. II, leç. xxi et xxne, p. tS56. 
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%y%ttêî, rapproché» pav 1# sentiment , les hommes se respec- 
-"* lent au nom de la justice. Ajoutons qu'ils s'aiment en 
yertu de la charité naturelle ^ Égaux en droit aux yeux de 
la justice, la cliarité nous inspire de nous considérer 
comme des frères , et de nous porter les uns aux autres 
secours et consolation. Chose admirable! Dieu n'a pas 
laissé à notre sagesse ni même a notre expérience le soin 
de former et de conserver la société : il a voulu que la so« 
ciabilité fût une loi de notre nature , et une loi tellement 
impérieuse qu'aucune tendance a la singularité , aucua 
ëgolsme, aucun dégoût même, ne pussent prévaloir contré 
elle* Il fallait toute la puissance de l'esprit de système pour 
faire dire a Hobbes que la société est un accident , et un 
incroyable accès de mélancolie pour arracher a Rousseau 
cette parole extravagante que la société est un mal. 



Vlir LEÇON. 

Passage de Tétat naturel à l'état civil. — Des lois de nch 
ture et de la droite raison. — Première loi de nature } 
que pour obtenir la paix , il ne faut pas retenir le droit 
qu'on a sur toutes choses. — Du droit de propriété, quel 
en est le vrai principe. — De la donation, des contrats et 
du serment. — Deuxième loi de nature : qu'il faut garder 
la foi à tous sans exception. — Fausse théorie qui Ûûi 
consister l'injustice dans la violation d'un contrat. — Un 
mot sur les autres lois de nature. 

Nous ayons exposé et apprécié les principes généraux 
du droit naturel de Hobbes. Arrivons maintenant du 

4. Ibid., p. 182. 
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premier chapitre du traité Du citoyen aux chapitres qui 
suivent , de l*état de nature a l'état civil » de la guerre \ 
la paix. 

Ce passage s'opère à Taide des lois de nature que dicte 
la droite raison. Mais qu'entend Hobbes par la droik 
raison ? 

Du citoyen^ première section , chap. ii, § 4 : t Puisque 
tous accordent que ce qui n'est point fait contre la droite 
raison est fait justement, nous devons estimer injuste 
tout ce qui répugne a cette même droite raison (c*est-à- 
.dire, tout ce qui contredit quelque vérité que nous avons 
découverte par une bonne et forte ratlocination sur des 
principes véritables). Or, nous disons que ce qui est M 
contre le droit, est fait contre quelque loi. Donc la droite 
raison est notre règle, et ce que nous nommons la loi 
naturelle ; car elle n'est pas moins une partie de la na- 
ture humaine que les autres facultés et puissances de 
l'âme. Â6n donc que je recueille en une déGnition ce 
que j'ai voulu rechercher en cet article, je dis que la 
loi de nature est ce que nous dicte la droite raison ton- 
chant les choses que nous avons a faire ou à omettre pour 
la conservation de notre vie et des parties de notre 
corps. » 

La Gn de cette citation rappelle trop bien la philoso- 
phie générale de l'auteur, pour qu'on puisse être embar- 
rassé de cette droite raison dont il nous parle. Les mots 
peuvent bien faire hésiter un moment le lecteur et lui in- 
spirer quelque doute. Mais pour peu qu'on y réfléchisse, 
toute erreur est impossible. 11 n'y a rien ici qui ne soit 
très-conforme à la métaphysique de Hobbes. Voici da 
reste une explication décisive ( Ibid. Remarque) : 
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t Par la droite raison en Tétat naturel des hommes , 
je n'entends pas, comme font plusieurs autres, une faculté 
infaillible, mais Tacte propre et véritable de la ratio- 
cination que chacun exerce sur ses actions d'où il peut 
rejaillir quelque dommage ou quelque utilité pour les 
autres hommes. » H ajoute un peu plus loin, pour éclair- 
cir encore sa pensée : a Je nomme véritable le rai- 
sonnement qui est fondé snr de vrais principes et élevé 
en bon ordre. Car toute Tinfraction des lois naturelles 
vient du faux raisonnement ou de la sottise des hommes 
qui ne prennent pas garde que les devoirs et les services 
qu'ils rendent aux autres retournent sur eux-mêmes , et 
sont nécessaires a leur propre conservation. » 

On le voit : la droite raison de Hobbes n'est que le 
raisonnement appliqué aux actions qui peuvent devenir 
utiles ou nuisibles aux autres hommes, et par suite a 
nous-mêmes. Or, le raisonnement repose sur des principes 
qu'il ne fait pas; et ces principes du raisonnement sont 
ceux que Hobbes a tirés de son hypothèse de l'état de 
nature. Voilà les vrais principes d'où un vrai raisonne* 
ment doit déduire les lois de nature. La droite raison est 
tout entière dans ce procédé, et jamais Hobbes n'a songé 
k cette faculté supérieure par laquelle l'esprit s'élève à 
l'aperception immédiate des principes nécessaires du 
vrai, du beau et du bien, sans égard k notre intérêt pro- 
pre. Il faudrait bouleverser tout ce système si simple, si 
un, si bien lié, pour y introduire une telle faculté. Nous 
n'avons pas affaire k un homme tel que Locke, dans 
lequel le sens commun est toujours Ik pour retenir l'es- 
prit de système et arrêter la logique. Ce qui caractérisse 
Hobbes^ ce qui fait son originalité , est une foi absolue 

23. 
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dans ses principes, la rigaeur et Tandaed da raisonie- 
ment. Nous pourrons plus d'une fois raoeoser et le coa- 
yaincre d'erreur , même d^absurdité, mais janiais d*ii* 
conséquence. 

Examinons de près ces lois de nature )i l'aidé des-" 
quelles Hobbes entreprend de faire passer les homB» 
de rétat naturel à l'état social. 

Première loi. « La première et fondaiiieiitale loi de 
iÈ9Lime{ibid.y cliap. n, § 2) est qu'il faut cherdier la 
paix y si on peut Tobtenirr et rechercher le secours de 
la guerre, si la paix est impossible 'k acquérir^ Je mets 
celle-ci la première, parce que toutes les autres en déii- 
vent et nous enseignent les moyens d'acquérir la paix oa 
de nous préparer h la défense. 9 

Sortir de l'état de guerre est la première loi de na-» 
ture. Mais quel est le moyen de substituer la paix )i 11 
guerre? Hobbes va nous le dire. 

Ibid.j § 3. a C'est une des lois naturelles qui dérifeat 
de cette loi fondamentale, qu'il ne faut pas retenir le 
droit qu'on a sur toutes choses^ mais qu'il en faut quitter 
tme partie, et la transporter à autrui. Car si chacun re^ 
tenait le droit qu'il a sur toutes choses, il s'ensuivrait 
nécessairement que les invasions et les défenses seraient 
également légitimes (étant utie nécessité naturelle qoe 
chacun tâche de défendre son corps et ce qui sert à sa 
conservation) , et par ainsi on retomberait dans une 
guerre continuelle. 11 est donc contraire au bien de la 
paix , c'est-a-dire k la loi de nature , que quelqu'un ne 
Veuille pas céder de son droit sur toutes choses. » 

Cette proposition est une conséqueilce rigoureuse du 
premier principe du droit naturel de Hobbes. S'il (bA 
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Trai que naturellement chacun ait droit sur tout, comme 
c*est de ce droit que natt la guerre , le premier pas à 
&ire hors de la guerre doit être l'abandon d'une partie 
de ce droit. Mais Tétat de nature , tel que notre philo- 
sophe Ta conçu y est faux et imaginaire, ainsi que nous 
l'avons montré ; il est faux que naturellement tous les 
hommes aient droit sur tout. 

Hobbes exagère k dessein le droit de propriété pour 
nous en demander ensuite le sacritice. 

Selon lui, chacun a le droit de s'approprier toutes 
choses. Seulement, s'il me prend fantaisie de disposer 
de telle ou telle partie de cet immense domaine , je ren- 
contre mon voisin qui m'arrête au nom du même droit ; 
une lutte s'engage entre nous, et, nulle idée de devoir 
réciproque et de respect conmiun ne venant tem« 
pérer la férocité de ce prétendu droit de tous sur tout^ 
la lutte n'aura de terme que par la mort de l'un des com- 
battants; car il ne suffit pas au plus fort d'avoir obtenu 
k victoire , si son ennemi a toujours le droit , le désir 
et les moyens de se venger. C'est pour prévenir celte luUe 
sans fin , que Hobbes prescrit k chacun le sacrifice d'une 
partie de son droit de propriété , pour sauver le reste. 

11 est difficile aujourd'hui de reconnaître le fondement 
de nos droits. Une longue habitude nous porte k croire 
que les lois , qui depuis un temps immémorial protè- 
gent nos droits , les constituent ; que, par conséquent, 
si nous avons le droit de posséder, et s'il est interdit de 
nous ravir notre propriété , nous en sommes redevables 
aux lois qui ont déclaré la propriété inviolable. Mais en 
ett-il réellement ainsi ? 

Si la loi étal»lie reposait sur elle-même, ù die n'avait 
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dans 9C8 prindpM, la rigacttr et '/ j supérieur, elle 
ment. Nous ponixons plus d'iv, * propriété, et l'esprit 
yaincre d'erreur, même Sf^ jnter plus haut. Mais 
eonséquenee. ai en ont suggéré Tidee, 

EiaminoBS de près / .torisent. S'arrêter à la loi 
quelles Hobbes MM. ^ lettre; c'est se conduire ea 
de rétat naturel k ' ^nilosophe. 

Ptemiièm M «stes, égarés par l'exemple de Hobbes et 
nature {ibidé ^t prétendu asseoir le droit de propriété 
paix^ si w,jtt primitif. Mais ce contrat primitif à son 
la ^fxt^j^ en est la raison ? 11 en est du contrat prunitif 
eelle^yj^lft loi écrite. Ce n*est après tout qu'une loi 
renf /Joe l'on suppose primitive. Âiusl , quand un pré- 
éf ^contrat serait la raison de la loi écrite, il resterait 
^^ber la raison du contrat. La théorie qui fonde 

^^it de propriété sur un contrat primitif, ne résont 
pue pas la difficulté, elle la recule. 

Il y a plus. Qu'est-ce qu'un contrat ? Une stipulation 
Hitre deux ou plusieurs volontés. D'où il suit que le droit 
de propriété est aussi mobile que l'accord des volontés. 
Un contrat fondé sur cet accord ne peut assurer au droit 
de propriété une inviolabilité qui n'est pas en lui. Il a plu 
k la volonté des contractants de décréter l'inviolabilité de 
la propriété. Un changement de leur volonté peut amener 
et justiûer une autre convention, par laquelle le droit de 
propriété cesse d*ôtre inviolable et subit telle ou telle mo- 
dification. 

Comprendre ainsi le droit de propriété , le faire repo- 
ser sur un contrat ou sur une législation arbitraire, c'est 
le détruire. Le droit de propriété n'est pas, ou il est ab- 
solu. La loi écrite n'est pas le fondement du droit : sinon, 
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il n'y a de stabilité ni dans le droit, ni dans la loi elle- 
même. Au contraire , la loi écrite a son fondement dans 
le droit qui lui préexiste, qu'elle traduit et qu'elle con- 
sacre; elle met la force k son service en échange du 
pouvoir moral qu'elle lui emprunte. 

Après les jurisconsultes et les publicistes, qui fondent 
le droit de propriété sur les lois et les lois sur un contrat 
primitif, nous rencontrons les économistes qui , préoc- 
cupés de Timportance du travail et de la production , 
y placent le principe du droit de propriété. Chacun, di- 
sent-ils, a un droit naturel , inviolable et exclusif sur ce 
qui est le fruit de son propre travail. Le travail est natu- 
rellement productif; le résultat de la production appar- 
tient au producteur ; il est impossible à un homme de ne 
pas distinguer ses produits de ceux de tout autre, et 
d'attribuer a son voisin le moindre droit sur ce qu'il sait 
avoir produit lui-môme. Cette théorie est déjk plus pro- 
fonde que la précédente ; mais elle est encore incom* 
plète. Il y a certainement un rapport entre la production 
et le droit de propriété, et nous ferons voir en quoi con- 
siste ce rapport. Mais , pour produire , il me faut une 
matière quelconque et il me faut des instruments; je 
ne produis qu'a l'aide de quelque chose que je possède 
déjk. Si cette matière sur laquelle je travaille ne m'ap- 
partient point , a quel titre lès produits obtenus m'ap- 
partiendraient-ils? Il suit de Ta que la propriété préexiste 
k la production, et que celle-ci suppose uu droit anté- 
rieur , qui d'analyse en analyse se résout dans le droit 
du premier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de propriété sur une 
occupation primitive^ touche a la vérité, elle est même 
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vraie, mak elle a besoin d'être expliquée. Qu'est-ce 
qu'occuper ? c'est faire sien , c'est s'approprier. Il y sTàit 
donc avant roecupation , ane propiété preirièreqiid new 
étendons par roecupation; cette propriété première m 
delà de laquelle on ne peut remonter, c'est notre persoBoe^ 
Cette personne, ce n'est pas notre corps ^ notre corps est 
k BOUS, il n'est pas nous. Ce qui constitue la personne^ 
c'est essentiellement, nous l'aTons éttbH depuis Iwf* 
temps, notre activité volontaire et libre ^ car c'est da» 
la conscience de cette libre énergie que le moi 8'aper<« 
çoit et s'affirme. Le moi, voilk la propriété primitive el 
originelle, la racine et le n»odèle de toutes les autres 
C'est de celle^lk que toutes ke autres vienneflat } dks 
n'en sont que des applications et des développemeali^ 
Le moi est saint et sacré par lui-même; voilà déjà uaa 
propriété évidemment sainte et sacrée. Pour eflaeer le 
titre des autres propriétés, il faut nier celle-là , ee qiÂ est 
impossible ; et si on la reconnaît , par une conséqneoes 
nécessaire, il faut reconnaître toutes les autres qui ne softt 
que cdle-là manifestée et développée. Notre eoi^ n'est à 
nous que comme le siège et l'instrumeat de notre person- 
nalité, et il est après cette personnalité notre propriété la 
plus intime. Tout ce qui n'est pas une personne, c'est-à-* 
dire tout ce qui n'est pas doué d'une activité intelligente 
et libre, c'estrà-dire encore doué de conscience, est 
une chose. Le droit est dans la personne et non dans les 
choses quelles qu'elles soient. Les personnes n'ont point 
de droit sur les personnes ; elles ne peuvent les posséder, 
et en user à leur gré ; fortes ou faibles , elles sont sa- 
crées les unes aux les autres. Les choses sont sans droit: 
les personnes peuvent en user^ en abuser niéme. 



La fiM^soiHie « donic le droit d'oeeuper les choses, et en 
les oceupant, elie S(e les approprie. Une diose devient par 
la propri^é de ia personne , elle lui appartient k die 
«e^le, et nulle autre personne n^y a plus de droit. C'est 
mnÔL qu'il faut entendre le droit de premier occupant. 
€e àrœi est le fondement de la propriété hors de 
AoaSy mais 11 suppose lui-même le droit de la per- 
€(mue sur ies dioses y et en dernière analyse celui de la 
jpersoBiM, comme étant ia source et le principe de tout 

La personne humaine, intelligente et libre, et qui ii ce 
tîArie s'appartieit à eMe-méme, se répand successivement 
«ur tout ce qui Tettioure , se Tapproprie et se l'assimile , 
é*db^d son instrument immédiat, le corps , puis les di- 
iTfnes choses inoccupées dont eHe prend possession ia 
yremièra , et qui servent de moyen , de matière ou de 
Aéâtre k son activité. Ainsi doit être expliqué le droit 
4e pr«piûer occupant , après lequd viont le droit qui naît 
i4h travail ^ de ia production. 

Le travail et la production ne constituent pas, tnais 
«onGrment et développentie droit de propriété. L^occupa- 
4ion précède le travail , mais elle se réalise surtout par 
le travail. Tant que l'occupation est toute seule , elle 
a quelque chose d'abstrait en quelque s^nière^ d'indé- 
ieraiioé aux yeux des aigres, et ie droit qu'elle fonde 
jeA obscur ; mais quand le travail s'ajoute \k l'occupatiou, 
idie ia 4éelare, la détermine et lui donne une autorité 



4. Sor le principe du droit de propriété, voyez t. II«, leç. xx«, Vrais 
pimipes 4e la morale, p. 503 ; et leç. me et xxii«, Morale privée et 
morale publique, p. 850. Voyez aassi l'argament des lois, t. vue de 
•notre tradnetion de Piston. 
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visible et certaine. Alors en effet , au lieu de mettre sim- 
plement la main sur une ebose qui n'appartenait encore ï 
personne, au lieu d'y toucher pour ainsi dire en passant, 
nous y imprimons noire caractère , nous nous l'incorpo- 
rons, nous l'unissons à notre personne. C'est la œ 
qui rend respectable et sacrée aux yeux de tous la pr<^ 
prlété sur laquelle a passé le trayail libre et intelligent de 
l'homme. Usurper la propriété qu'il possède en qualité 
de premier occupant, est une action injuste; mab arra- 
cher à un travailleur la terre qu'il a arrosée de ses sueurs, 
est aux yeux de tous un crime manifeste. 

Le principe du droit de propriété est la volonté efficace 
et persévérante, le travail , sous la condition de l'occupa- 
tion première. Viennent ensuite les lois; mais tout ee 
qu'elles peuvent faire, c'est de proclamer le droit qui exis- 
tait avant elles dans la conscience du genre humain ; elles 
ne le fondent pas, elles le garantissent. Les lois n'ont pas 
le pouvoir magique que leur attribuent les philosophes de 
l'école de Hobbes. Elles promulguent les droits, mais elles 
ne leur donnent pas naissance ; elles ne pourraient les vio- 
ler sans être injustes, et sans cesser de mériter le beau 
nom de lois, c'est-k-dire des décisions de l'autorité pu- 
blique dignes de paraître obligatoires à la conscience de 
tous. Cependant , bien que les lois n'aient d'autre verta 
que de déclarer ce qui est avant elles, nous y plaçons 
souvent le fondement du droit et de la justice, au grand 
détriment de la justice elle-même et du sentiment du 
droit. Le temps et l'Iiabilude dépouillent la raison de son 
autorité naturelle pour la transporter a la loi. Qu'arrive- 
t-il alors? Ou bien nous lui obéissons, même quand 
elle est injuste , ce qui n'est pas un très-grand mal ^ mais 
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nous ne songeons point à la réformer pen k peu, n'ayant 
aucun principe supérieur qui nous permette de la juger : 
ou bien nous la changeons sans cesse , dans une impuis- 
sance invincible de rien fonder, faute de connaître la base 
immuable sur laquelle il faut asseoir le droit écrit. 
Dans l'une et l'autre hypothèse, tout progrès est impos- 
sible, parce que les lois ne sont pas rapportées à leur vé- 
ritable principe, qui est la raison, la conscience, la 
justice souveraine et absolue. 

En résumé, Hobbes a le double tort d'avoir érigé en 
principe de droit naturel, que tous ont droit sur tout, 
et de faire ensuite honneur a je ne sais quelle loi de na- 
ture des restriclions qu'elle apporte à ce droit chiméri- 
que. Non : tous n'ont pas droit sur tout, mais chacun a 
droit sur ce qui n'est k personne, et n'a aucun droit ^r 
ce qu'un autre a occupé avant lui. 

Hobbes n'a pas mieux connu le principe du droit de 
donation que celui du droit de propriété. Il reconnaît et 
définit ce droit, ibid., ch. u, g 8; mais il ne le rattache 
pas ^ la racine môme du droit de propriété ; il ne l'éta- 
blit pas sur le droit même de la personne. D'un mot je 
puis me dépouiller de ma fortune pour la faire passer 
en des mains étrangères. Pourquoi? parce que je suis un 
être libre. J'ai fait ma propriété d'une chose inoc- 
cupée par l'exercice de ma libre volonté; ma possession 
a été conûrmée par le même exercice, persistant et con- 
tinu , de ma volonté. Le même pouvoir qui a le droit de 
conserver ce qu'il avait le droit d'acquérir, peut évidem- 
ment s'en dessaisir au même titre. Tel est le fondement 
naturel du droit de donation. En conséquence, sup- 
posez qu'en faisant une donation, je n'aie pas agi en 

m. 24 
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iouU til)erté , ia donatioB «st nsUe , et j'«i eoBcervé tous 
me$ droits h ce qve je possède. Hobbes, qui n'admet pas 
dans rhoHime une adivilé volontaire et libre ', ne peit 
an fond reoonuattre légitùnement auemi droit, ion 
4'est-il gravement mépris sur le earaetère des eonvea* 
tiens extorquées par la crainte. 

« Les couTentions , ditr-ii , ont-elles la forée d'oblifitf 
« ou non ? Par exemple, si j'ai promis à un voleury pour 
t racheter ma vie , de lui compter mille écus dès le lende- 
M main , et de ne Le citer point en justice , auis-je obligé 
t^de tenir ma promesse? » Ibid.^ 8 46. A cela^ iirépoad 
affirmativement, parce qn'il kii s^mible qu'un pacte ne 
peut pas être annulé par cela seul qu'en ie oontractantoi 
a obéi à la crainte. « Car, dit41 , il s'eneuivraii par U 
même raison que les conventions sous lesqueUes les Imnb- 
mes se sont assemblés , ont fait des lois et ont formé uae 
eociété civile, seraient aussi de nulle valeur (vu que c'est 
par la crainte de s'entre-tuer que les uns se sont soumis 
au gouvern^Qient des autres), et que celui-là aurait peu 
de jugement qui se Oerait k relâcher un prisonnier qai 
promet de lui envoyer sa rançon. Il est vrai, a parler gé- 
néralement, que les pactes obligent quand ce qu'on a reço 
par la convention est une diose bonne, et quand la pro- 
messe est d'une diose licite. Or, il est permis pour ra- 
cheter sa vie de promettre et de donner de son bien 
propre tout ce qu'on veut en donner a qui que ce soit, 
m^e à un voleur. On est donc obligé aux pactes mêmes 
faits avec violence, si quelque loi civile ne s'y oppose, et 
ne rend illicite ce qu'on aura promis. • 

4. Pins haut, p. 254. 
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ki Hobbed redoute plus la contradiction que Tabsurdité. 
La société qu'il a ImagiDée , étant fondée sur la force et sur 
la violence et neponvant se maintenir que par la crainte , 
pour se^ïnontrer conséquent au principe de sa doctrine, 
ii a dA aller jusqu^a soutenir qu'une convention extor<* 
^piée est obligatoire. Gotoune si la crainte avait jamai» 
londé un droit , et comme si la force brutale pouvait agir 
sur la conscience 1 II est possible que la crainte m'arraeb# 
une promesse et me Contraigne à l'exécuter; mais que j'f 
aperçoive un devoir et Une obligation morale, jamais I Le 
voieor, n'ayant pas le droit de m'assassiner, n'avait pas 
le droit d* exiger de moi une rançon pour racheter ma 
tîe. Je fais très-bien de payer la rançon pour racheter ma 
vie, tant que je crains pour ma vie ; mais cette crainte 
passée, l'engagement fondé sur elle ne subsiste plus. Il 
n'en est pas ainsi d'un prisonnier dont la liberté appar-*^ 
tient légitimement au vainqueur, j'entends dans une 
guerre juste et conforme au droit. Le vainqueur a droit 
d'exiger ufie rançon, et par conséquent le prisonnier a 
le devoir détenir l'engagement contracté. Ce qui oblige, 
ce n'est pas seulement la convention, c'est la justice de 
eetle convention, et Id première condition d'une con- 
vention juste est la liberté des deux contractants. Bob- 
bes, qui sacrifie tout à la stabilité, aurait dâ comprendre 
que le règne de la loi est mal assuré par un sentiment 
cfui naît et s'évanouit avec les circonstances. L'amour est 
iin principe meilleur que la crainte; mais il est trop 
mobilei aussi , et varie au gré de mille causes extérieures^ 
La justice seule avec le devoir qui y est attaché ne change 
point; elle seule peut donc fonder solidement l'empire 
des lois et de la paix. 
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C'est encore dans cette mensongère utilité de la crainte 
que Hobbes trouve l'origine du serment. « Le serment, 
dit-il, g 20, a été introduit aûn que l'on craignit davan- 
tage de violer sa foi. • Et voici la déûnition qu'il donne 
du serment : t Le serment est un discours qui s'ajoute ï 
une promesse, et par lequel celui qui promet proteste 
qu'il renonce \k la miséricorde de Dieu , s'il manque k a 
parole. • Ibid. On ne peut nier que la crainte des peines 
dont Dieu dispose et qu'il réserve k l'infidélité n'agisse 
sur plus d'une personne ; mais le serment a une vertn 
plus relevée et plus pure. Il imprime k la promesse un 
caractère de solennité majestueuse, en prenant k témoin 
de la sincérité de celui qui parle celui qui voit le fond 
des cœurs. Il n'ajoute pas k l'obligation qu'impose la sim- 
ple parole donnée et reçue ; mais il consacre cette obliga- 
tion en la rapportant a la source suprême de toute obli- 
gation morale, en élevant la pensée vers le type immortel 
de toute justice et de toute sainteté. Il est donc par là 
profondément utile et respectable , même indépendam- 
ment de la crainte qui peut s'y mêler, mais qui ne le 
constitue pas. 

Hobbes lui-même semble avoir reconnu cela ; car il 
ajoute : t De cette définition du serment , il est aisé de 
remarquer qu'un pacte nu et simple n'oblige pas moins 
que celui auquel on ajoute le serment en confirmation. 
Car le pacte est ce qui nous lie , et le serment regarde la 
punition divine, laquelle nous aurions beau appeler à 
notre secours, si rinOdélité n'était de soi-même illicite, 
ce qu'elle ne serait pas en effet , si le pacte n'était pas 
obligatoire. » Ibid.j g 22. 

Ces paroles : « L'infidélité est de soi-même illicite, etc. • 
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renferment un aveu précieux de la part de Hobbes. Il 
confesse donc que le pacte est saint par lui-même et non 
par la crainte qui Ta dicté. 

Ainsi se termine le second chapitre du premier livre. 
Le troisième contient toutes les autres lois de nature. Nous 
allons les parcourir rapidement. 

Ghap. m, § 2. t Deuxième loi dénature. Il faut gar- 
der les conventions qu'on a faites et tenir sa parole 

Il n'y a en ceci aucune exception a faire des personnes 
avec lesquelles nous contractons, comme si elles ne gar<-> 
dent point leur foi aux autres, ou môme n'estiment pas 
qu'il faille la garder, et sont entachées de quelque autre 

grand défaut H faut ou garder la foi promise b qui 

que ce soit sans exception, ou ne pas la promettre, c'est- 
à-dire ou déclarer ouvertement la guerre, ou maintenir 
une paix assurée et inviolable. » 

La raison répugne à reconnaître comme obligatoires 
les contrats ou Tune des parties est de mauvaise foi, 
aussi bien que les contrats extorqués par la crainte. Quel 
est l'homme de sens qui voudrait faire un pacte, s'il ne 
comptait que ce pacte oblige également les deux par- 
lies ? Si donc il est nécessaire, pour qu'un contrat soit 
équitable, qu'il soit obligatoire pour Tune et pour l'autre 
partie, il s'ensuit, ce semble, que si l'une d'elles, le con- 
trat une fois passé, manifeste l'intention de s'y soustraire, 
Tobligation cesse pour l'autre, et le contrat ne subsiste 
plus. Cela se déduit rigoureusement de la déOnition môme 
du contrat telle que l'a donnée Hobbes. 11 veut, et avec 
raison, chap. m, § 5, qu'il y ait accord entre les deux 
volontés pour que le contrat soit valide ; donc il est ab-<- 
snrde de soutenir qu'on est obligé de tenir un contrat 

?4. 



^ 



282 BUITUklIB LEÇON. 

imposé par la crainte, puisque si on a été foreé d'aeeep- 
ter ce pacte, il n'y a pas eu accord vrai entre les deei 
Yolontés ; donc encore il est absurde de soutenir qa'il 
faut être fidèle au pacte , quand même edui avec qui on 
a contracté y manquerait 4 car dans ce cas aussi TaBe 
des deux volontés fait défaut. La théorie que nous eoai- 
battotts serait en vérité trop commode pouf les friperas, 
et elle mettrait la probité à la merci de la mauvaise loi. 
Vous en voyez la portée politique. Ge que veut Hobbes^ 
e*est que les sujets gardent la foi promise , alors même 
que les gouvernements la violeraient. Regardai au bout 
de toutes les maximes de Hobbes, vous y apercevrei tou- 
jours la paix à tout prix ^ même au prix du plus pesant 
despotisme. Je sais bien qu'on peut abuser aussi de k 
tbéorie contraire, et cjue sous le faux semblant que 
Tautre partie est de mauvaise foi, on se peut soi-même 
refuser aux obligations imposées par le contrat. Mais tout 
ne peut-il devenir prétexte de mal faire k ceux que n'io- 
spife pas le sentiment du devoir? Le sophiste trouvera 
toujours moyen d'échapper a la loi; c'est en vain que vous 
voudrez l'enfermer dans la lettre, il se jouera de la lettre 
Comme de Tesprit. Mais n'enchaînez pas rbomme de bien 
dans un cercle inflexible. Laissez quelque chose à l'appré- 
ciation de la conscience. 11 est beau de savoir être victime; 
on n*est jamais tenu d'être dupe. 

Voici une autre proposition qui n'est ni moins fausse 
ni moins dangereuse que les précédentes. « Faire injure, 
dit Hobbes, c'est proprement fausser sa parole, ou rede- 
mander ce qu'on a donné » ch. m, g 3. t Le mot 

d'injure, dit-ii un peu plus loin, signifie la même chose 
qu'une action ou une omission injuste^ et toutes deux 
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onporlent nue infraction de quelque acéord. i Ibid, Il 
appelle rérudition k l'appui de sa définition. « Chez les 
Latins, le nom d'injure avait été donné si cette sorte d'ac- 
tion ou d'omission, à cause qu'elle est faite ëine jurej 
hors de tout droite • Ihid. Mais Gicéron n'aurait jainais 
admis eètte définition, lui qui partout distingue le ju$ 
seripium et \eju8 non scrotum ^ le droit écrit et celui 
qbe la conscience nous révèle. 

Hobbes a bien ses raisons pour définir ainsi l'injustice^ 
Il veut dvant tout sortir de l'état de guerre qui est, selon 
lui , l'état naturel ; il ne le peut que par une conven- 
tion , le principe de l'état de nature étant le droit de 
tous sur toute chose. De là l'importance capitale du 
centrât dans le droit civil de Hobbes. Puisque tout droit 
social repose sur une convention primitive, il est néces- 
aaire non-seulement que toute violation d'un contrat soit 
fine injustice, mais que réciproquement toute injustice 
seit la violation de quelque contrat. Nous ne saurions 
protester avec trop d'énergie contre cette définition de 
l'injustice. L'injustice est la violation d'un droit, non 
pas seulement d'un droit légal ou de convention , mais 
é'Im droit naturel , prescrit par la raison et par la con- 
science. La loi écrite, la convention, le contrat n'est que 
la forme du droit : c'est la raison , c'est la conscience 
qui en fait la force et l'autorité. Gela est si vrai qu'un con- 
trat inique n'oblige pas ; et quand on reste fidèle à une 
convention, c'est à la justice réalisée par cette convention 
qu'on reste fidèle. Mais vous jugerez encore mieui la 
définition de l'injustice proposée par Hobbes^ si vous la 
suivez dans les conséquences qti'il en a tirées avee son 
intrépidité ordinaire. 
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La première de ces conséquences^ c'est qu'on peut bien 
causer du dommage a une personne avec laquelle on 
n'aurait pas contracté, mais qu'on ne saurait lui faire 
injustice. Voici les propres paroles de notre philosophe. 
« De Ik il s'ensuit qu'on ne peut faire tort k une personne, 
ri on n'avait point auparavant contracté avec elle, si on 
ne lui avait, par quelque pacte, donné ou promis quelque 
chose. C'est pourquoi on met bien souvent de la diffé- 
rence entre le dommage et l'injure. » Ibid.^ chap. m, g 4. 

Il y a, en effet, une grande différence entre le dom- 
mage et l'injure , mais non pas celle que suppose Hobbes. 
Le dommage, c'est le mal fait a un autre , considéré ma- 
tériellement, et indépendamment de Tintention de l'agent; 
l'injustice, c'est le mal fait a un autre avec intention, 
c'est la violation volontaire du droit d'un autre, que ce 
droit soit écrit ou ne soit pas écrit dans un contrat. Do 
moment que jVi l'intention de nuire a un autre, je sois 
injuste, qu'il y ait ou non un contrat, une conventioo , 
une loi. 

Hobbes ajoute : « Si celui qui a reçu le dommage se 
plaignait de Tinjure, l'autre pourrait lui répondre : Pour- 
quoi vous plaignez-vous de moi? Suis-je tenu de faire 
selon votre fantaisie plutôt que selon la mienne , puisque 
je n'empêche pas que vous fassiez a votre volonté, et que 
la mienne ne vous sert pas de règle? Ce qui est un discours 
auquel je ne trouve rien à redire, lorsqu'il n'est point 
intervenu de pactes précédents. » Ibid,, g 4. 

Et nous, nous croyons que le premier pourrait ré- 
pondre k son tour : Je ne demande point que vous 
fassiez selou ma fantaisie, mais je vous demande de ne 
pas vous conduire au gré de la vôtre ; je demande que 
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VOUS VOUS soumettiez comme moi a la règle de la justice, 
que votre conscience vous révélera, si vous la voulez con- 
sulter. Je demande a être respecté dans ma personne et 
dans mes biens, selon mon droit, comme je reconnais 
le droit de vous respecter également. Je ne m'indignerais 
point du dommage que vous me faites, si je voyais que 
vous n'avez pas eu Tintention de me le causer ; c'est 
cette intention qui me révolte, non-seulement parce 
qu'elle me nuit, mais parce qu'elle m* outrage dans mes 
droits et dans ma dignité. Vous voulez me traiter comme 
une chose ou une bête, je veux être traité comme un 
homme. Nous n'avons fait aucun pacte, il est vrai, 
mais je ne tiens pas d'un pacte ma qualité d*homme , 
la dignité et les droits qui y sont attachés. Dans l'ab-» 
sence de toutes les lois humaines est une loi naturelle 
qui nous impose une obligation réciproque. Il y a un 
pacte inmiortel qui n'est écrit nulle part, mais qui se fait 
sentir à toute conscience non corrompue, ce pacte qui lie 
tous les êtres intelligents, libres et sujets au malheur, 
par les liens sacrés d'un conunun respect et d'une charité 
commune. 

Autre conséquence non moins fausse de cette même 
définition de l'injure et de l'injustice, t C'est une fort an- 
cienne maxime, dit Hobbes, qu'on ne fait point injure 
(ou injustice) a celui qui veut la recevoir. ♦ Ibid., g 7. 
En effet, dans le système de Hobbes, si c'est la violation 
seule d'un contrat qui fait l'injustice, il n'y a pas eu en- 
vers moi d'injustice, dès que j'y ai consenti. Mais c'est 
là une erreur profonde. Pour qu'un contrat soit juste, il 
ne suffit pas qu'il y ait accord entre deux volontés, il faut 
que ces deux volontés n'aient rien voulu que dejuste. Il 
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faut surtout que chacune des deux parties jouisse de sa 
raison, de sa liberté , et ne s'engage a rien qui les outrage. 
Siy a la faveur de l'ignorance, de la passion, d'une folie 
momentanée, vous m'arrachez le sacrifice, non-seulement 
de mes plus cbers intérêts, mais de mes droits les plus 
sacrés , le contrat est nul , parce que le vrai principe de 
k légitimité d'ui^ contrat , c'est le respect des droits 
des deux contractants ; Taccord des volontés n'en est 
que la condition , il est vrai, indispensable. Le sens com- 
mun en a toujours jugé ainsi. Si un homme nous propo- 
sait une convention qui infailliblement amènerait sa 
mine, qui de nous accepterait une pareille proposition? 
Il est même des conventions qu'il est aussi coupable de 
propoier que d'accepter. Ainsi le pacte, même volon- 
taire^ qui lie l'esclave au maître , est un crime à la fois et 
pour Tesc^ave qui livre à un autre des droits qui lui sont 
des devoirs à lui-même, et pour le maître qui traite 
comme une chose un être que Dieu a élevé au rang de 
personnel Tout pacte de Thomme corrompu au cor- 
rupteur est infâme ; la conscience d'un être moral est 
sacrée; elle ne peut devenir l'objet d'un trafic sans une 
monstrueuse profanation. 

J'omets a dessein les dix-huit lois de nature qui sui- 
vent, parce que la justice en est évidente. Par exemple : 
ff En la vengeance ou imposition des peines, il ne faut pas 
regarder au mal passé, mais au bien à venir. • Ibid.^ 

i Ceux qui s'entremettent pour procurer la paix doi- 
vent jouir d'une sûreté inviolable, o Ibid., g ^9. 

1. Tom. n, léç. xxie ei ttii^f p 351 et 855. 



«*■■ 



HOBBES. l'empire. 287 

« Personne ne peut être juge de sa propre cause. » 

« Les arbitres ijie doivent point espérer de récompense 
4e8 parties. • Ibid.^ g 22. 

a On ne fait aucun pacte avec un arbitre. » fbid.^ §24. 

Tel est le premier livre du traité Du citoyen , appelé 
la liberté; il contient la description de l'état des hommes 
en liberté, le droit naturel de Hobbes, avec ces maximes 
de la droite raison que nous venons de parcourir, et qui 
conduisent l'homme de Tétat naturel k Tétat social, du 
règne de la liberté au règne de la loi, k t empire. Ce 
sera Ik le sujet du second livre et de la prochaine leçon* 
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De VEmpire, État social. Nécessité d'un souverain un et 
absolu. — Des divers droits inhérents à la souveraineté. 
Droit de contraindre , droit de justice et droit de guerre. 
Droit de faire et de publier les lois. Droit de nomination 
à tous les emplois civils et militaires. Droit d'examen des 
doctrines enseignées. Droit d'inviolabilité. Que le souve- 
rain n*est pas tenu aux lois de TÉtat. Qu'il est mattre ab- 
solu de toute propriété. Qu'il peut sur les particuliers ce 
que chaque particulier peut sur lui-même. Enfin qu*il ne 
peut être révoqué. — Réfutation. Distinction de Tordre 
social et de l'ordre politique. Danger de leur confusion. 

— Qu'il ne peut y avoir de poi^yoir absolu sur la terre, -r- 
Yrai sens de la souveraineté du peuple. — Que cette sou- 
veraineté n'est pas plus absolue que celle d'un roi. — Que 
ridée d'absolu ne convient qu'à la raison et à la justice. 

— C'est la raison et la justice que nous respectons dans 
tous les pouvoirs et dans leurs décisions. — ^ue la k)i est 
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mal définie par Rousseau : l'expression de la volonté gé- 
nérale , et que la définition de Montesquieu est meilleure. 
— Que la volonté par elle-même ne peut être un principe 
d'obligation. — Que Tordre social doit comprendre et 
consacrer le droit naturel tout entier. — Principe général 
de Tordre social.: mélange de justice et de charité. 

Gomment l'homme passe-t-il de Tétat de nature à Té- 
tât social y de la liberté a V empire ? Par la raison et par 
les vérités qu'elle découvre a Thonuney vérités naturelles 
que Hobbes appelle lois de nature. Nous les avons fait 
connaître. Ce sont des espèces d'ai^iomes, tous fondés sur 
le besoin de la paii, et destinés à Tassurer. 

Mais ces vérités seraient impuissantes a maintenir la 
paix parmi les hommes , sans Texistence d*une force su- 
prême capable de dominer toutes les forces individuelles 
et de conserver la société. Cette force suprôme, c'est le 
gouvernement, c'est la souveraineté, c'est Tempire. 

Hobbes, pour nous conduire Ta, commence par établir 
que la raison toute seule ne peut contenir la passion, et 
que les lois de nature sont insufiisantes à protéger la paix. 

Chap. V, g -I. « C'est une chose évidente de soi-même, 
dit-il , que toutes les actions que les hommes font, en tant 
qu'hommes , viennent de leur volonté, et que celte vo- 
lonté est gouvernée par Tespérance et par la crainte : de 
sorte qu'ils se portent aisément a enfreindre les lois, toutes 
fois et quantes que, de cette enfreinte, ils peuvent espé- 
rer qu'il leur en réussira un plus grand bien, ou qu'il 
leur en arrivera un moindre mal. Par ainsi, toute Tcspé- 
rance que quelqu'un a d'être en sûreté et de bien établir 
sa conservation propre est fondée eu la force et en l'a- 
dresse par lesi]uelles il espère d'éluder ou de prévenir les 
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desseins de son prochain , ce qui prouve que les lois de 
nature n'obligent pas une personne k les observer incon- 
tinent qu'elles lui sont connues, comme si elles promet- 
taient toute sorte de sûreté.... g 2. C'est un dire commun 
que les lois se taisent Ik où les armes parlent, et qui n'est 
pas moins vrai de la loi de nature que des lois civiles.... • 

Quel sera donc le remède a celte continuelle violation 
des lois naturelles par la force? Hobbes montre d'abord 
que ce ne peut être l'association des bons citoyens. 

« Puisqu'il est nécessaire , dit-il , pour l'entretien de la 
paix de mettre en usage les lois de nature, et que cette 
pratique demande préalablement des assurances certai- 
nes, il faut voir d'où c'est que nous pourrons avoir cette 
garantie. 11 ne se peut rien imaginer pour cet effet que 
de donner a chacun de telles précautions et de le laisser 
prémunir d'un tel secours que l'invasion du bien d'au- 
trui soit rendue si dangereuse k celui qui la voudrait en- 
treprendre que chacun aime mieux se tenir dans l'ordre 
des lois que de les enfreindre... Le consentement de deux 
ou de trois personnes ne peut causer des assurances bien 
fermes.... Contre une si petite ligue il s'en trouverait ai- 
sément une plus forte ennemie qui serait pour entrepren- 
dre sur l'espérance d'une victoire infaillible. C'est pour- 
quoi il est nécessaire, afln de prendre de meilleures 
assurances, que le nombre de ceux qui forment une ligue 
défensive soit si grand qu'un petit surcroît qui survien- 
dra aux ennemis ne soit pas considérable et ne leur rende 
pas la victoire infaillible. » g 3. 

g 4. « Mais, quelque grand que soit le nombre de ceux 
qui s'unissent pour leur défense commune, ils n'avanceront 
guère, s'ils ne sont pas d'accord des moyens les plus pro- 
III. 25 
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L'unique remède à rauarchie et )i k giiorro, ««ta 
Hobbes , c'est rabandon de tout droit et de toiil pouvoir 
de la part des eitoyens entre le» maiaa d'uu seul hemm 
ou d'une seule assemblée. 9 6. « Puis doue que la eaa- 
apiratioB de plusieurs volontés tendantes H une même £i 
ne suftit pas pour Tentretenement de la paix^ el po«r jouir 
d'une défense assurée > il faut qu'il y ait une seule vo- 
lonté de tous» qui donne ordre aux ehoses ttéeesaairea pour 
la manutention de cette paix et de cette commuiio déiésse. 
Or, cela ne se peut faire si chaque particulier ne wmà 
sa volonté propre a celle d'un certain wtre, on d'une 
certaine assemblée y dont l'avis sur les ciiocea qui con- 
cernent la paix générale soit absolument «uivi, et toaa 
pour celui de tous ceux qui composent In coirpe dnlaiépt- 
Uique. i 

Pour le moment, Hobhes s'inquiète peu ^|ue le pouvoir 
tombe entre les mains d'un seul ou de plusieurs» pourvi 
que là où il réside il soit absolu. 

§ 7. Cette soumission de la volonté de tous les particu- 
liers à celle d'un homme seul ou d'une assemblée arrive 
lorsque chacun témoigne qu'il s'oblige à ne pas résister 
è la volonté de cet homme ou de cette cour à laquelle il 
s'est soumis ; et cela en promettant qu'il ne lui refusera 
point son secours ni l'usage de ses moyens cimtre quel- 
que autre que ce soit. » 

§ 8. t Celui qui soumet sa volonté k celle d'an autre lai 
fait transport du droit qu'il a sur ses forces et sur ses 
facultés propres ; de sorte que tous les autres faisant la 
même concession, celui auquel on se soumet en acquiert 
de si grandes forces qu'elles peuvent faire trembler Unis 
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ceoi qui 96 tondraient désanir et rompre les liens de la 
concorde» • 

§ 9. « L'union qui se fait de cette sorte forme le corjM 
d'an État, d'une société, et, pour le dire ainsi, d'une per- 
sonne civile» car les volontés de tous les membres de la 
république n'en formant qu'une seule » l'État peut être 
considéré comme si ce n'était qu'une seule tête. Aussi a- 
t«*on coutume de lui donner un nom propre. » 

I -1 1. « Cet iiomme ou cette assemblée , à la volonté de 
laquelle tous les autres ont soumis la leur, a la puissance 
fouveraine» eierce Tempire, a la suprême domination. 
Cette pnresanœ de commander et ce droit d'empire con* 
siste en ce qm chaque particulier a cédé toute sa force k 
cet homme ou k cette cour qui tient les rênes du gouver« 
nouent. €e qui ne peut être arrivé d'autre £içon qu'en 
renonçant au droit de résista. » 

Voilk la souveraineté établie. Mais il faut l'armer et 
lui donner les droits qui lui sont inhérents et sans les- 
quels elle ne serait qu'un fantôme d'empire. 

Le prunier droit est celui de contraindre. Ce droit 
eet le principe même de l'État. 

Chap. Yly § 5. « Il ne sufât pas pour avoir cette assu- 
rance que chacun de ceux qui doivent s'unir comme ci- 
toyens d'une même ville promette a son voisin, de parole 
ou par écrit, qu'il gardera les lois contre le meurtre, le 
larcin, et autres semblables : oar qui est-ce qui ne con^ 
naît la malignité des hommes, et qui n'a fait quelque fi** 
obeuse expérience du peu qu'il y a )i se fier è leurs pro- 
messes, quand on s'en rapporte kleur conscience? 11 
faut donc pourvoira la sAteté par la punition, et non 
par le seul tien des pactes et des contrats. » 
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pr«i,etsicht«mwrt«iiployerr/ ^^^'^' ^,^^ 

L'unique remède k rauai^/ .be8 nmm\^ ^^^^, 
Hobbe», c'est rabaudondy / .uvcraltt. t^U* 
de la part des cUoyeiii r/ / ,, .e particuVicr, el id 
ou d'une seule ass««r;7 .' , que ce droit deww- 
spiratiom de finùm'l/ ^^ peines, soit donne a n 
ne suf Ut pta pow '^v ' .«semblée. 11 faut nécessairenitAV 
d'une défoma 9^^'' ^ eierce cette magistrature oa \e 
lonté de toui^ . -ue avec cette autorité ont dans la #e 
la mn^gMWt* à puissance très-légitime ; car celui qm 
Or cala r «' ^as peines telles que bon lui semblera le 
la YOtoM'i'estable des autres b foire tout ce qu'il Yeui, 
^gglifjf^tàme le plus absolu de tous les empires et la plus 
^iff^Û» toutes les souyerainetés. » 
yf ^fOUTcrain tient déjk l'épée de justice , ou le droit de 
7 ^r; Hobbes lui remet encore Fépée de guerre y ou le 

00ri de disposer de la force armée et de faire à son gré 
^guerre ou la paii. § 7. « Personne ne peut contraindre 
]fs autres a prendre les armes ni k soutenir les frais de la 
guerre, qui n'ait le droit de punir les réfractaires. Ainsi 
je couclus que suivant la constitution essentielle de l'État, 
les deux épées de guerre et de justice sont entre les mains 
de celui qui y exerce la souveraine puissance. • 

Hobbes attribue au souverain le droit de faire et de 
publier les lois civiles qu'il définit « ordonnances et cdits 
publiés par le souverain pour servir dorénavant de règle 
aux actions des particuliers. • § 9. 

A tous ces droits il ajoute celui de nommer a tous les 
emplois civils et militaires, g 10. 

Il ne pouvait oublier le droit redoutable mais néces- 
saire d'examiner les doctrines qui sont enseignées dans 
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rÉtat. g 4^. « 11 est certain que toutes les actions volon* 
taîres tirent leur origine et dépendent nécessairement de 
la volonté : or, ia volonté de faire ou de ne pas faire une 
chose dépend de l'opinion qu'on a qu'elle soit bonne ou 
mauvaise, et de l'espérance ou de la crainte qu'on a des 
peines ou des récompenses ; de sorte que les actions d'une 
personne sont gouvernées par ses opinions particulières. 
D'où je recueille y par une conséquence évidente et né» 
cessaire, qu'il importe grandement a la paix générale de 
ne laisser proposer et introduire aucune opinion ou doc- 
trine qui persuadent aux sujets qu'ils ne peuvent pas en 
conscience obéir aux lois de l'état, c'est-k-dire aux ordon- 
nances du prince ou du conseil k qui on a donné la puis- 
sance souveraine, ou qu'il leur est permis de résister aux 
loisy ou bien qu'ils doivent appréhender une plus grande 
peine s*ils obéissent que s'ils s'obstinent a la désobéis- 
sance. En effet , si la loi commande quelque chose sous 
peine de mort naturelle , et si un autre vient la défendre 
sous peine de mort éternelle , avec une pareille autorité, 
il arrivera que les coupables deviendront innocents, que 
la rébellion et la désobéissance seront confondues, et que 
la société civile sera toute renversée. Car nul ne peut 
servir deux maîtres. Puisque tout le monde accorde k 
rétat de juger quelles sont les choses qui peuvent cou* 
tribuer k son repos et k sa défense, et qu*il est manifeste 
que certaines opinions servent beaucoup à l'un et k l'au- 
tre, il s'ensuit que c'est au public k juger de ce qui en est^ 
c'est~k-dire k celui qui gouverne seul la république ou 
a l'assemblée qui exerce une puissance souveraine. » 

L'attribut indispensable de la souveraineté est l'invio- 
labilité, g ^ 2. t De ce que chaque particulier a soumis sa 

25. 
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Yokmtë à là TokMltédeoelttiqiH poMèd# la puiastnce tev*^ 
fdrain« ëans réttt, en «orte qu'il tte peut pas «âplofw 
ooDtre lai mb proprai foroes , il s'ciiMuit oMaiCetMMil 
que le «outvraiil doil 4trt tnjusUeiaUei quoi q«'îl enlr^ 
prenne» • 

flefobes ne le diseimule point : k aoUveraineté qa'il 
appeUe an secoure de la eodétë contre l'anarchie^ est «m 
souveraineté absolue* « | 4d» En une cité parfaite, dit-il^ 
il fitut qu'tt y ait une certaine personne qui possède «M 
puissance suprême^ la plus haute que les homuies puissent 
raisonnaUement conférer et même qu'ils puissent reos» 
¥oi^ : or, cette sorte d'autorité est celle qu'cm nomoM 
m^êoiuei cer celui qui a soumis sa Toloaté h la ¥oloiilé 
de l'État, en sorte qu'il peut foire toutes choses ûnpHBé- 
aent et sans commettre d'injustice, établir des lois, juger 
les procès , punir les i^imes , se servir, ainsi que bon lu 
semble , des forces et des moyens d'autrui ^ de yrai il loi 
a donné le plus grand empire qu'il soit possiUe de doa- 
ner. » 

Hobbes n'hésite point à tirer toutes les conséquences 
du principe avoué du pouvoir absolu. La premiers est 
que « le souverain n'est pas tenu aux lois de l'État. • 
En effet les lois ne sont que la volonté même du souve- 
rain y c'est-à-dire lui-même , et nul n'est obligé envers 
soi-même* § 44. 

Une conséquence extrême, mais rigoureuse, du même 
principe, c'est que nul n'a rien à soi qui ne relève da 
souverain , et qu'au fond il est le maître comme l'arbitre 
de toute propriété. Rien de plus certain s*il n'y a point 
de propriété naturelle qui soit légitime, et si chaque ci- 
toyen tient 06 qu'il possède des mains de la société, de 
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VÉUi et dtt souverain. Hobbes Ta déjà déclaré, et il le ré- 
pète ici^ « Gomme il a été prouvé ci-dessus, qu'avant Tétar 
blissement de la société dvile toutes choses appartiennent 
à tous et que personne ne peut dire qu'une chose est 
sienne si affirmativement qu'un autre ne se le puisse attri- 
buer avec même droit, car là où tout est conmiun il n'y a 
rien de propre; il s'ensuit que la propriété des choses a 
commencé lorsque la société civile a été établie, et que ce 
qu'on nomme propre est ce que chaque particulier peut 
retenir k soi sans contrevenir aux lois, et avec la permis- 
sion de l'Etat^ c'est-à-dire de celui à qui on a commis la 
puissance souveraine. Gek étant, chaque particulier peut 
bien avoir en propre quelque chose à laquelle aucun de 
«es concitoyens n'osera toucher et n'aura point de droit, 
à cause qu'ils vivent tous sous les mêmes lois ; mais il 
n'en peut pas avoir la propriété en telle sorte qu'elle 
exclue toutes les protestations du législateur^ et qu'elle 
empêche les droits de celui qui juge sans appel de tous 
les différends, et dont la volonté a été faite la règle de 
toutes les autres t g ^ 5. 

Le souverain dispose des particuliers avec la même 
plénitude d'autorité que chaque particulier dispose de sa 
propre personne en dehors de la société civile, § ^8. 
« Il est manifeste, qu'en toute société civile il se trouve 
un certain homme ou une certaine cour et assemblée qui 
a sur les particuliers une aussi grande et aussi juste puis- 
sance que chacun en a hors de la société sur sa propre 
personne» ce qui revient à une autorité souveraine et 
abs4)lue. § 

On a dit que le souverain est la tête du corps politique ; 
cela n'exprime pas assez sa puissance \ il faut le comparer 
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a rame, g ^ 9. « L'âme est ce qui donne a l'homme la 
faculté de vouloir, de même le souverain est celai 
duquel dépend la volonté de toute la république. Je com- 
parerais a la tête le premier ministre duquel le souve- 
rain se sert au gouvernement de l'État, car c'est ^ la tête 
de donner conseil et a l'ftme de commander. • 

Enfin, et c'est 1^ le dernier des droits du souverain, il 
ne peut être légitimement révoqué. On se [souvient que 
parmi les lois de nature de Hobbes, il en est une qui 
rend obligatoire a l'une des parties un contrat que l'autre 
partie ne respecte plus. Hobbes aurait pu citer cette loi 
pour y appuyer l'irrévocabilité du contrat qui lie les sujets 
au souverain. Une simple minorité ne pourrait briser ce 
contrat; une majorité, pas davantage; car tous ayant 
contracté , leur volonté ne peut être remplacée^ par une 
simple majorité. L'unanimité même n'y suffirait pas. Car 
tous les particuliers ayant transféré le droit d'user de 
leurs forces pour leur bien propre au souverain sans ré- 
serve aucune, celle donation une fois faite ne leur laisse 
plus le droit de la retirer, et le souverain ne peut perdre 
sa puissance « s'il ne consent lui-même à ce qu'elle lui 
soit ôtée » g 20. 

Nous verrons plus tard quelle est la meilleure forme 
de la souveraineté, selon Hobbes, et s'il vaut mieux la 
confier à un homme ou a un pouvoir collectif. Bien en- 
tendu , Hobbes se décidera pour la monarchie ; mais en 
attendant la monarcliie ou la démocratie, voila la tyran- 
nie la plus absolue qui ait jamais clé établie. On conçoit 
qu'un tel système , destine d'abord a sauver et a servir 
Charles P^, ne déplut point à Cromwell *, dès qu'il fut en 

I. 20 série, t. Il®, leç. xie. 
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possession de la souveraineté. 11 n'y a point de despotisme^ 
quelle que soit sa forme, qui n'y trouve son compte^ la 
république au moins autant que la royauté. Le système 
est complet et achevé^ admirablement lié dans toutes ses 
parties, ayant pour fin non l'intérêt du tyran, mais celui 
de rÉtat , et s'appuyant sur des principes incontestables 
au point de vue de la philosophie de la sensation, a savoir 
l'intérêt personnel comme unique mobile d'action , l'ini- 
mitié naturelle des hommes, la guerre universelle, et 
pour obtenir la paix la nécessité de faire donation ab- 
solue de sa volonté entre les mains d'un souverain , 
tel qu'on vient de le décrire. 

Il n'y a qu'un moyen d'arrêter ce système , c'est 
d'en renverser les principes, et de mettre à leur place 
d'autres principes qui soutiennent d'autres consé- 
quences et donnent un autre système. Nous l'avons 
fait : au droit naturel de Hobbes nous avons opposé 
un droit naturel contraire ; à ^ politique nous pou- 
vons donc légitimement opposer une politique con- 
traire aussi. 

Commençons par une distinction très-simple , mais 
qui sépare par un abîme notre politique de celle de Hob- 
bes, et en général toute politique vraiment libérale de 
cette politique qu'on conunence k appeler de son juste 
nom, l'absolutisme , qu'elle se présente avec la forme 
monarchique ou avec la forme républicaine. 

Que vient de faire Hobbes? Un gouvernement, et un 
gouvernement d'un caractère un, simple, absolu. Et quelle 
est la fin de ce gouvernement? Le maintien de la société. 
La société est donc la fin du gouvernement. Mais alors 
n'est-il pas étrange de commencer par le gouvernement 



^ €8t l« ttoyett, au Heu de ootnmeiioer par la aodélé 
l^ur laquelle seule le gouveroem^t est Institué? U 
société est la règle qui doit présider k toutes les oom- 
binaisons de gouTomement. Il semble donc qu'il fiot 
déterminer d'abord ee que la société doit être, pour déter* 
miner ensuite qud goufemement est nécessaire poar 
maintenir et assurer cette sodélé. 

Entendons-nous bien : nous ne disons pas qu'il y «It 
eu d*abord des sodétés, puis des gouvemementi ; 
nous ne disons pas non plus qu'il puisse y avoir de se« 
ciété sans goufcmement. Pas le moins du monde. Noos 
savons que la société et le gouternement sont deui te^ 
mes corrélatil^; mais nous prétendons qu'entre ees 
deux termes celui qui est le terme essentiel et le fonde* 
ment du rapport est la société , comme dans le rapport 
du moyen et de la fin c*est la fin qui détermine II 
moyen. 

Sdon nous, le premier principe de la science politiqas 
est la distinction de Tordre social et de Tordre politique 
proprement dit , et la subordination de celui-ci k celui* 
Al. En suivant le procédé contraire, on s'expose k deux 
erreurs funestes: t* on court le risque de se tromper 
sur la nature du pouvoir politique, puisqu'on le compose 
sans savoir à quoi il estdestiné) méthode k la fois abstraite 
et hypothétique ; 2* sur cette hypothèse on en b&tit une 
autre : après avoir rêvé tel pouvoir politique, on fiiçotine 
«œuite une société k son image, lihre ou esclave, selon 
la nature ou le caractère de la souveraineté qu'on a ima^ 
ginée , une sodéié k laquelle l'esprit de système ne de- 
mande qu'une chose, de se prêter k ses besoins et d'être 
oaqu'il hxA qu'elle soit pour réaltsM* Tbypolhèse donnée ; 



^omm oes a^&tiom arbitraire» de nétapbfiiqiie que %Qm 
avoQ^vQs s'imposer k la nature hnmaîBe, et la plier à 
leur usage au lieu de rexprîmer fidèlement ; ou comme 
«Bs systèmes de médecine » imaginés a priori^ et qui, 
Iransforléa ensuite dans la physiologie et appliqués à 
récoaomie aniHiale^ la troublent au lieu de la seconder» 
De même que la vraie médecine est fondée sur la pliysiokh 
fie y et la métaphysique sur la psychologie, de même la 
•cienee du gouvernement repose sur une connaifisanee 
tpkprofondie de la société. 

Or, qu'est-ce que la société? Nous Valons vo : œ n'esl 
pais le sacrifice du dioU naturel, c'esl sa consécration ; 
c'est la reooanaissance oCftcieUo des droiU d des devoin 
Mturela des b^nmea entro wa^ e'est-à«dire des droite 
et des devoirs fondés, non sur cet état hypothétique ap^ 
l^lé l'éiat de nature ^ mais sur la nature même de 
rhomme^ Ces droits el ces devoirs, te raison universeUe 
les Recouvre et te constâence universelle les déclare saints 
et sacrés, La société les recueille, eUe s^ les crée point : ce 
S(snt eux bleu plutài qui rengeadrent et qui te mam*^ 
tiennent y et ccmstituent la beauté s« graskdeur et sa 
force. . 

Tel droit naturel» tek or^ro social ; puis tel ordro so»- 
m\, tel gouv^nement. 

Fartea-vous d'un droit naturel o^ flndividu soil sans 
éroila? La sociélé ne peut être pour vous qu'un contrat 
arbitraire dont l'unique ciment est te crainto. Un tel ordre 
aoctel exige un pouvoir qui ne saurait être trop grand ; 
monarchique ou républicain , il doit être absolu. Partes* 
vous au contraire d'un ordre naturel et social , où les 
hommes apportent des droits que les citoyens ne peu- 
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?eiit perdre? il est évident que le souverain , quel qoll 
soit, n'aura pas tout droit, et que son pouvoir ne pourra 
être absolu en toutes choses. 

La distinction de l*ordre social et de Tordre politique 
est donc de la plus haute importance, et il y a là d'abord 
une question de méthode qui, bien ou mal résolue, en- 
traine les plus graves conséquences, consacre ou anéantit 
la liberté, affermit ou abolit les droits de la personne 
humaine, développe ou efface toute idée de droit, et met 
la force au service de la justice ou le nom sacré de la jus- 
tice au service de la force. 

Ouvrez les écrits des plus grands publicbtes, leei 
Hobbes, Spinoza \ Rousseau, vous y trouverez la consé- 
cration formelle du despotisme, despotisme monarchique 
chez Hobbes et Spinoza, despotisme républicain chez 
Rousseau ; et cela, parce que tous les trois conunenoent 
par poser un pouvoir souverain auquel ils livrent la so- 
ciété sans défense. L'État de Spinoza est comme son Dieu: 
il n'est rien s'il n'est pas tout ; la cité du philosophe est 
l'image fidèle de son système : les individus viennent se 
perdre dans l'État, comme les êtres s'abiment dans la 
substance infinie. D'un autre côté, Hobbes courbe toutes 
les volontés sous un despotisme de fer. La fausse méthode 
suivie par l'un et par l'autre est certainement une des 
causes de cette déplorable erreur. Je ne dis pas que ce 
soit la seule ; mais celle-là aussi a exercé une funeste in- 
fluence sur ces deux grands esprits, dont le commun ca- 
ractère est une conséquence et une fermeté a toute 
épreuve. 

4. 2c série, t. II«, leç. xi«. 
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Od ne peut supposer a Rousseau d'arrière-pensée de 
tyrannie. Il n'était point conduit au pouvoir absolu par 
ses théories métaphysiques et morales : il est spiritualiste, 
e'est-à-dire profondément pénétré du sentiment de la 
liberté et de la dignité humaine. Nourri a Genève dans 
les habitudes de l'esprit républicain , il n'a pas été , 
comme Hobbes , épouvanté du spectacle de la guerre ci- 
YÎle ou des fureurs d'une démocratie triomphante ; il a 
yécu en France dans une société parfaitement calme , au 
moins k la surface , dans une société qu'il méprisait préci- 
sément a cause de ses institutions despotiques. Mais faute 
de réflexions et de connaissances sufCsantes , abusé par 
l'exemple trompeur des républiques de l'antiquité, 
surtout de la république de Platon qu'il ne pouvait com- 
prendre * y égaré par la fausse méthode des publicistes qu'il 
avait lus, Rousseau en est venu a étouffer l'homme dans 
le citoyen, et comme Lycurgue et Platon, et aussi, sans 
s'en douter, comme Hobbes et les partisans du despotisme, 
à livrer les droits sacrés de l'humanité ii ce qu'il appelle 
avec Hobbes la volonté générale, idole chimérique, sub- 
stituée il la sainte image de la liberté et de la justice, qui 
dicte ses arrêts le glaive a la main, et qui a mis dans 
la bouche de l'auteur de la Profession de foi du vicaire 
Savoyard ces tristes paroles [Contrat social^ 1. iv, 
chap. 8) : « Il y a une profession de foi purement civile 
dont il appartient au Souverain de fixer les articles, non 
pas précisément comme dogmes de religion, mais comme 
sentiments de sociabilité , sans lesquels il est impossible 
d'être bon citoyen ni sujet fidèle ; sans pouvoir obliger 

4. Sur les mérites et les défauts de la politique de Platon, Toyei S«fér., 
t. II«y le^ Tii^» et snrtoat rarvnment des Loif» t. VU de notre traduettoD. 
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p«rsiiiiiie k las croire, U peut bannir de l'Étal quieoiqae 
ne le& croit pas ; il peat le bannir , non comme impie, 
mais comme insociable, comme incapable d'aimer sinoè* 
rement les lois, la jasUce, et d*imm(^r au besoia a 
\ie a son devoir* Que si queiqu^uu après ayoir recmmu 
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme m 
les croyant pas, qu'il soit puai de mort ; il a eoauM 
le plus grand des crimes , il a menti devant les lois. • 
Rousseau est tombé dans cette étrange théorie, parce qu'il 
n'a pas compris qu'il y a des droits que tout citoyen tet 
de sa nature d'bomme; que l'État ne les peut retinr, 
parce que ce n'est pas lui qui les confère ; que le dnût 4i 
pens^ librement» sous la condition de respecter \n 
croyances de ses semblables , fait partie de œs droîls 
fanprescriptibles • inviolables , supérieurs k toute iotm 
politique. Et pourquoi Rousseau n'a-t-il fias compris eetti 
suprême vérité ? parce qu'il s'est perdu d'abord dans k 
question de l'origine de la société, et ensuite parée qa'il 
a confondu la société et le gouvernement» 

Cette confusion est, au point de vue scientifique, le 
principe des erreurs de Hobbea et le fond^nent de touta 
les tyrannies. 

Oubliant qu'il est des droits pour le maintien desqoaii 
le pouvoir est fait et contre lesquels par conséquent le 
pouvoir est nul , Hobbes confère la souveraineté absolue 
à un bomme ou à une assemblée* 

Nous , nous pensons que sur la terre l'absolue souve** 
raineté n'appartient à aucun pouvoir humain ^ ni me* 
narque ni conseil , ni roi ni peuple. 

En effet , pour qu'un souverain , quel qu'il soit, fût 
absolu , il ne sufGrait pas de lui attribuer , comme Ta 



fait Hobbes, rinviokbiUté et l'in^vocabilité : il tèudrail 
lui attribuer encore une qualité que Hobbes , tout hardi 
qu'il est, n'a point osé lui conférer, une qualité sana 
laquelle le pouvoir absolu n'est qu'une tyrannie odieuse 
•I insensée, je veux dire rinfaillibilité. Un pouvoir ne 
p«ut être légitimement absolu qu'autant qu'il serait in^ 
Hifllible et impeccable, et qu'il n'en émanerait jamais 
qaa des commandements raisonnables el justes. Mais sup« 
posez votre souverain , chargé des attributs les plus for- 
midables , supposez*-le manquant une fois , une seule fois, 
k te raison et à la justice, et vous commandant , non pas 
•eulement une absurdité , mais un crime , soit envers les 
autres, soit envers vous-même : que ferez- vous? Entre 
\^ conscience qui refuse l'obéissance , et le souverain , 
peuple ou roi, qui la commande absolument, qui suivrez* 
TOUS? Le pouvoir? Il y a donc pour vous quelque chose 
au-dessus de la raison et de la justice I Ou , si vous pré« 
ftres la conscience , et vous le devez, ce pouvoir, ce souve^ 
nin que Hobbes a mis sur nos têtes, n'est done pas absolu. 
Et s'il ne l'est pas dans ce cas , il peut ne l'être pas dan^ 
vu autre ^ et tout cet échafaudage d'absolue souveraineté » 
eonstniit à si grands frais de dialectique , tombe devant 
une autre souveraineté , \ laquelle Hobbes et Rousseau 
a'ont jamais pensé , l'invisible souveraineté de la raison 
ti de la justice. De Ik le grand mot de Bossuet , qu'on n« 
•aurait trop opposer k la tyrannie : Il n'y a point d« 
droit eontre le droit. 

A défaut du gouvernement , serait-ce la société die* 
même qui serait souveraine? Soit : mais c'est dans un 
qu'il faut bien expliquer. 

Quand nos pères oftt prodamé te ionverainèlé Mlto^ 
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nale, ils revendiquaient un droit incontestable , quoi- 
qu'il fftt alors contesté , et qu'il leur fallut acheter au 
prix de leur sang. Une royauté séculaire s'appuyait sur 
un droit de famille appuyé lui-même sur un prétenda 
droit divin. A ce principe de la monarchie absolue, la 
révolution française répondit par le principe de la souve- 
rainelé du peuple; elle déclara que la société n'ap- 
partient à personne, a nul individu et à nulle famille, 
qu'elle n'appartient qu'a elle-même. 

Mais le principe de la souveraineté nationale n'a jamais 
voulu dire que la nation fftt souveraine en ce sens qn'eUe 
pût tout ce qu'elle voudrait , et que sa volonté , pour n'être 
plus enchaînée , fût absolue. Non : si la souveraineté ab- 
solue n'appartient pas a un seul homme, elle n'appar- 
tient pas davantage a une nation , a moins que cette na- 
tion ne soit infaillible. Il est absurde à l'auteur du CotUrat 
social de conférer à la volonté générale ce qu'il refuse ï 
une volonté particulière, car après tout cette volonté gé- 
nérale n'est que la collection des volontés particulières, et 
il n'y a pas plus dans l'une que dans les autres. Toute 
volonté humaine , particulière ou générale , est faillible 
en soi; et le jour où elle s'égare, le jour où la volonté 
générale, en la supposant sincère et vraie, non menson- 
gère et con trouvée , commande un crime , ce crime ne 
devient pas plus légitime sous le talisman de la volonté da 
peuple que sous celui de la volonté du monarque ; il de- 
meure crime^ et doit être repoussé. Les nalions peuvent 
être aussi injustes que les rois. La révolution française s'est 
plus d'une fois égarée dans des folies criminelles. Hon- 
neur à ceux qui ont refusé de la suivre dans ses égare- 
ments après avoir applaudi à ses principes ^ et qui loi ont 
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résisté an nom même de ses principes! Honneur à ceux 
qui, au péril de leur tête, ont défendu les droits reven- 
diqués et consacrés par la révolution elle-même, quand 
elle osa les outrager ! Honneur a celui qui aurait sauvé 
Malesherbes et Bailly, proscrits par une populace imbécile, 
et qui aurait opposé a la volonté générale en délire la vo- 
lonté d'un seul homme , appuyée sur la raison et la jus- 
tice ! Le nombre n'est que la force, et la force, revêtue 
même d'un appareil légal , ne peut prétendre au respect 
qui n'est dû qu'au droit. Les peuples , comme les rois , 
sont tenus d'avoir raison et d'être justes. Leur souverai- 
neté ne change point la folie en raison et l'injustice en jus- 
tice : légitime, quand elle est avec le droit , elle cesse de 
l'être, dès qu'elle a le droit contre elle; elle n'est donc pas 
absolue. 

Mais euGn , me dira-t-on , il fout bien qu'il y ait quel- 
que part un pouvoir qui décide en dernier ressort et qui 
ait le dernier mot en toutes choses. Je réponds par celte 
question : Supposez- vous que ce pouvoir aura toujours 
raison ou qu'il pourra avoir tort? Si vous supposez qu'il 
a toujours raison , ce pouvoir est la souveraineté même de 
la raison et de la justice. Lui donnez-vous la décision et, 
comme on dit, le dernier mot, même alors qu'il aurait 
tort? Vous mettez alors quelque chose au-dessus de la rai- 
son et du droit, vous imposez l'obéissance à la folie, au 
crime peut-être. Sachez-le bien : reconnaître la nécessité 
d'un tel pouvoir, où que vous le placiez , c'est reconnaître 
la nécessité de la tyrannie sur la terre. Toute la question 
ne serait plus que de la mettre ici ou lli. Je proteste, au 
nom de la liberté et de la conscience du genre humain , 
contre une telle doctrine. 

26. 
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rhomme : on ne peut l'en obasser. 

Oui , sans doute , et je l'ai cent lois établi moinsuétti 
oontre rempirismo et la philosophie de la tNMttiea* 
N'est-il pas étraoge que ce SMt cette même philoeepUe 
qui y n'admettant rien que de relatif dans r<iNrdra iatel-' 
lectuel et moral, repoussant tous droits et tous devoirs 
absolus y dès qu'il s'agit de pouvoir et d'autorité , charalM 
un pouvoir absolu | une autorité absolue , une souveni- 
neté absolue I Rappelez-^vous les termes mêmes de flobiMS. 
Ce mot d'absolu revient sans cesse sous sa pluaMk 
Pour moi , j'admets , je réclame l'idée de l'absolu | mais 
je me garde bien de l'appliquer à aucun pouYoir ; car sa 
l'appliquant ainsi ^ je la dégraderais. Je ne pourrais coa*- 
férer a un pouvoir quel qu'il soit un caractère absolu sans 
l'ériger en une tyrannie moi^trueuse a la fois et chimé- 
rique; et j'enlèverais ce caractère à ce qui seul le pos- 
sède légitimement. Je veux dire à la raison » k la vérité, 
à la justice» 

Rappelez-vous l'enseignement constant et fidèle de ces 
trois années. Combien de fois n'avons-nous pas distingué 
les idées en coutiogentes et nécessaires , en relatives et ab- 
solues * 1 Qui nous révèle les idées universelles, nécessaires, 
absolues ? La raison , cette faculté ok parait si Tivemeat 
notre diviue migine. Et quelles sont ces idées univer- 
selles, nécessaires, absolues? Je les ai, l'an passé, par- 
courues avec vous dans les régions du vrai, du beau et 
du bien ^. il ne s'agit ici que du bien. Le bien, c'est uae 
vérité absolue , obligatoire k la volonté. La volonté n'est 

1 . T. I«r, Cours de 1817, Ire leç. ; t. II, programme, Ire leç. et poitim, 

2. Tom. II. 
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fM le fondeiMeit 4tt Mea^ e'esl te bien qui eit k loi de 
la voiontë *, L'alnolu est i«n8 la loi , non dans k Tolontë ; 
toela est trop dair ; de A uae obligation absolue; des de*» 
¥oin eèeolus et tout eiiMmble des droits atwoliis *. Gei 
4e?oirt et ces droits ne sont pas artificiels ^ mais naturels ^ 
Un dérifeut de la nature de rhomiBek Us sont imposés à 
la Yolonlé avee leur earàdère propre^ c'est-Wire abse- 
llHBeniy im tout temps, en tout lieu, en toute condition» 
Toute volonté les doit respecter ; nulle volonté ne pré^ 
vaut contre eux, La volonté est obligée envers eux , elle 
leur est assujettie; et comme ils s'appellent d'un seul mot 
la justice, il fout dire que la Yolonté est sujette de la 
la justice, que la justice est souveraine, et Absolumeni 
souveimiae. YoiUi Tabsolue souveraineté^ it n'y en a point 
d'autre. 

Le fenre humain non plus ne reconnaît que celle^k^ 
û fléchit le genou devant elle, parce qu'elle exprime k 
ses yeut oette souveraine justice > sœur de cette vérité 
aouveràine et de cette souveraine beauté , dont l'idéal et 
la substance se nomme Dieu '» 

Au fond c'est la justice el la raison que nous respee* 
lens, quand nous respectons le pouvoir quel qu'il soil^ 
un ou collectif, roi ou peuple, leurs lois el leurs déd^ 
eions. SI Ton nous demande pourquoi nous respectone 
telle loi , telle décison , émanée du monarque Ou d*unè 
iffisemblée, nous répondons, c*e!it parce qu'elle nous 
peratt raisonnable et Juste. Oû'^u nous démontre que 
eette loi n'est ni juste ni raisonnable , à Tinstant mètùb 

I . ToiH II , S« ptrtto, lef. iift* «t laç. xxe. 

s. Jfrfd ., leç. xxi« et xxii®. 

S. IM. l«(. itm», H plot iMtat, aiMbttft é*«aTSli«ie, ^, Il . 
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elle perd son titre à notre respect ; et si nous lui obéis- 
sons , en certains cas , lorsqu'elle ne prescrit rien qui 
révolte trop notre conscience, c'est encore par respect 
pour la raison et la justice , parce qu'il nous parait con- 
forme a la justice et à la raison de supporter un désordre 
momentané plutôt que de mettre en péril l'ordre général; 
de sorte qu'en obéissant à une décision peu juste , nous 
témoignons encore de notre respect pour une justice supé- 
rieure qui nous oblige dès qne nous la concevons. Noos 
condamnons le roi ou le peuple qui ont pris cette déci- 
sion ; notre obligation ne se rapporte donc ni au roi ni n 
peuple : elle remonte plus baut ; son objet véritable et 
direct est toujours la justice. 

Qu'est-ce Y en effet, qu'un roi considéré en lui-même? 
Un homme faible, passionné, misérable comme nous, 
assis sur un trône, c'est-a-dire sur trois ou quatre mor- 
ceaux de bois recouverts d'un peu de velours. Il n'y a pas 
là de quoi fort en imposer à un être raisonnable. Mais 
quand on vient à penser que I inviolabilité de cet homme 
qu'on appelle roi prévient toutes les ambitions, assure 
la durée du gouvernement , et garantit la paix publique, 
alors la scène change à nos yeux ; nous n'apercevons plus * 
les misères attachées à l'individu , et nous nous inclinons 
avec respect devant celui qui nous est le symbole de 
l'ordre universel. 

Et qu'est-ce aussi qu'un peuple, je vous prie, un con- 
seil, un parlement? Une foule, c'est tout dire. Et plus 
cette foule est nombreuse, plus elle est peuple, et plus 
c'est un être déraisonnable, emporté par la passion , di- 
visé avec lui-même , et perpétuellement inconséquent. 

Voila la majesté du peuple; elle n'est ni au-dessus ni 
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au-dessous de celle d*un roi. Elle aussi , elle a ses flat- 
teurs et ses courtisans qui la servent en tremblant. Voua 
êtes tenté de détourner les yeux avec dégoût. Non , ne 
succombez pas a cette première vue. Regardez au-dessus 
de cette foule , vous y verrez la sainte image de la patrie 
se servant comme elle peut de ces instruments inûdèles. 

Transportez-vous devant les tribunaux, devant ces 
personnages qui font métier de juger leurs semblables , 
et qui vivent de ce métier. Ce sont eux qui ont condamné 
Socrate k boire la ciguë et envoyé Bailly à Téchafaud. Il 
leur est échappé plus d'une erreur, plus d'un crime; 
ipais la plupart du temps ils jugent bien , et ils repré- 
sentent la justice comme elle peut être représentée par 
des hommes. 

La patrie, l'ordre, la justice, voila ce qui commande 
véritablement le respect des pouvoirs humains qui en sont 
les interprètes. 

Et ces pouvoirs eux-mêmes sentent bien que leur au- 
torité est empruntée. Us s'appliquent k donner a leurs lois, 
à leurs jugements, ii leurs actes, l'autorité delà raison et 
de la justice. En général , ils cherchent de bonne foi ce 
qu'il y a de mieux i faire, de plus juste, de plus raison- 
nable ; ils en appellent sans cesse a la justice, a la raison, 
comme à ce qui oblige déûnitivement. Ils proclament 
donc eux-mêmes qu'il y a au-dessus d'eux une souve- 
raineté invisible , mais réelle et universellement acceptée , 
qu'il s'agit d'exprimer le moins mal possible pour se faire 
écouter et obéir de l'espèce humaine. 

Prenez une des ordonnances que vous lisez souvent 
dans le Moniteur. L'autorité légale de cette ordon- 
nance est dans la signature royale et le contre-seing 
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mioiBténel ; mais oà est son autorité morale? b'M-M 
pas dans ses dispositions mêmes ^ surtout dans les consi^ 
durants , dans les motifs de raison et de justice qui soit 
allégués? J'entends quelquefois blâmer Thabitode des 
considérants et des préambule pour les Ordonnances, h 
sois d'un avh bien différent. Sans doute , quand le dispo* 
sitif est fondé, il s'explique de lui-même ; mais > k mon 
sens , il ne faut négliger aucun moyen de foire pénétrer 
les motift des lois dans l'esprit et dans l'ème de ceai 
auxquels elles s'adressent. C'est traiter le peuple comme 
un être raisonnable, c'est l'éclairer et l'életer, c'est lot 
montrer qu'il est gouverné par la raison et par la justice. 
Je ne cesserai de le répéter : tout gouTernement humain 
ne doit jamais oublier qu'il n'a pas affaire k des bêtes, 
mais k des hommes. Une loi non comprise est un ftdt 
Matériel qui contraint et n'oblige pas^. 

Rousseau a cru faire merveille de définir la loi l'ex- 
pression de la volonté générale ; il lui ôte par là ce qui 
en fait toute la vertu. Si la loi n'exprime que la volonté 
générale, elle n'exprime qu'un fait, ce fait seulement que 
tant d'hommes ont voulu ceci ou cela. Soit : ils l'ont 
TOulu, mais avoient-ils raison de le vouloir, et ce 
qu'ils ont voulu est-il juste , voilk ce qu'il m'importe de 
savoir. La volonté en elle-même, ni la mienne, ni la 
vôtre, ni celle de beaucoup , ni même celle de tous , n'est 
un principe ni une règle ; elle n'exprime par elle-même 
ni la raison ni la justice. Je dis par elle-même; car elle 
peut , par sa conformité avec la raison et la justice , leur 
mnprunter leur autorité et devenir ainsi , mais indirecte- 

1. Platon rMdnmattde Mttt pratliiiM» vi>fM rârfuiMÉl «et fcoit. 



«Bfnty u» principe légillm^ de loi. MoBletquiea a tout 
autrement compris la grapdeur et la sainteté de la toi ^ 
quand l'arrachant a la volonté arbitraire des peuples et 
des rois, il la tire de la nature même des duosea et des 
rapports nécessaires qui en dérivent * . 

Plus vous y penserei, plus vous sentires que nulle vo- 
lonté, quelle qu'elle soit, ne peut être un principe d'obll* 
ption , de commandement ni d'obéissance. Je ne corn-» 
mande légitimement à une autre volonté qu'autant que 
j'ai droit sur elle» et je n'ai droit sur elle qu'autant que 
j'ai la raison pour moi ; c'est doue la raison qui com^ 
mande par mon entremise ^ ce n'eat pas moi. La fière vo* 
lonté de l'homme n'obéit qu'à la raison ou à oe qu'elle 
croit la raison. Elle se révolte contre la forée qui lui est 
étrangère et elle résiste k la volonté seule ; elle sent 
instinctivement qu'elle est supérieure k la force, qu'elle 
est égale ^ toute volonté » qu'Ole ne doit reapeet et obéis- 
sance qu'à la raison. En Dieu lui-même, ce qui oo»^ 
mande l'obéissance, ce n'est pas sa volonté*, pas plui 
que sa puissance; c'est sa sagesse, c'est sa justice, dont 
sa volonté et sa puissance sont les organees. 

A la rigueur, la souveraineté absolue n'appartient 
qu'à la raison absolue. Mais la raison absolue n'est pas 
4e ce monde , elle se cadie dans le sein de Dieu , oè re* 
pose avec elle l'absolue souveraineté. Cependant si ht rai* 
son absolue ne se révèle pas tout entière en ee monde, 
elle s'y manifeste plus ou moins ; elle éclaire l'homme dès 
eon entrée dans la vie, et elle ne l'abandonne jamais. 
Nous ne possédons point sa pleine lumière , niiis il e» 

4. T. iw,p. B54. 
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arrive jusqu'il nous des rayons détournés et affaiblis. Les 
traces de ia raison éternelle sont partout ici-bas , bien 
qu'elle dérobe son essence a nos regards. 11 faut recueillir 
ces traces précieuses : elles mesurent les degrés de la 
souveraineté. 

De tous les c6tés de la raison le moins obscur, grâce k 
Dieu , est celui qui regarde les vérités morales. Gomme 
elles nous sont plus nécessaires , elles nous sont mieux 
connues. Ce sont, pour parler le langage de Montesquieu, 
les rapports nécessaires qui lient l'homme envers lui- 
même et envers les autres hommes* Ce sont les prin- 
cipes éternels du devoir et du droit. Ces principes élè- 
vent au plus haut degré de dignité la condition humaine. 
L'homme n'est point un de ces êtres qui se perdent dans 
la vie universelle ; les desseins de Dieu sur lui sont grands, 
puisqu'il y a mis le devoir et le droit. Mais si Dieu a 
fait a rhomme une si noble destinée , comment la société 
pourrait-elle la contrarier? Non, la société ne diminue 
pas le droit naturel ; elle raffermit et le développe. 

Distinguons bien dans toute société le fond et la forme; 
la forme y c'est Tordre politique qui est variable , re- 
latif k certaines circonstances ; le fond , c'est l'ordre so- 
cial qui peut et doit être partout le même , et la forme po- 
litique la meilleure est celle qui garantit le mieux cet 
ordre. 

Occupés avant tout de l'ordre politique , la plupart des 
publicistes , anciens et modernes y ont sacriOé à Tordre 
arbitraire qu'ils imaginaient Tordre social sur lequel la 
politique n*a aucun droit. La est Terreur égale et profonde 
des deux écoles qui encore aujourd'hui se disputent la 
société et la philosophie , Tune qui s'appelle exclusive- 
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ment monarchique , Tautre exclusivement républicaine, 
l'école de Hobbes et celle de Rousseau. Toutes deux igno- 
rent la vraie société , la société naturelle et légitime , 
Tordre immortel qui est la lin et la loi de tout gouver- 
nement ; et dans leurs préjugés elles immolent la un au 
moyen y le fond k la forme , la société a tel ou tel gou- 
vernement j l'ordre social à tel ou tel ordre politique. 
L'école politique qui sort de la nouvelle école philoso- 
phique fait précisément le contraire ; elle met Tidée de 
l'absolu non dans ce qui passe , mais dans ce qui dure ^ 
non dans la forme du gouvernemeot; mais dans l'es- 
sence de la société. 

La maxime fondamentale de la nouvelle école politique 
et philosophique, c'est que tout ce qui est de droit natu- 
rel est d'ordre social , et que le citoyen c'est l'homme 
tout entier , avec tous ses droits comme aussi avec tous 
ses devoirs. 

Or, nous l'avons vu : les droits de l'homme ne sont que 
ses devoirs, et ses devoirs ne sont que ses droits. Mon 
droit, c'est votre devoir envers moi, et mon devoir en- 
vers vous \ c'est votre droit. 

11 est bien entendu qu'il ne s'agit ici que des droits et 
des devoirs des hommes entre eux, et non des devoirs de 
chaque homme envers lui-même. Cette classe de devoirs 
ne regarde pas la société , et demeure entre la conscience 
et Dieu. 

Maintenant tous nos devoirs sociaux se réduisent k 
deux , la justice et la charité. De là deux principes de 
l'ordre social , principes différents, mais qui s'accordent 

I. T. U«, leç, xiie «t XXII*. 
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^ t'aMMiyeat ; le primîtr «st la juttice, oo k wmpeci àm 
droits y le second est la ebarilé oivUe qui BoiHsealtiiicBt 
respecte les droits des bommes, mais s'ooeope dekw 
Men^lre physique y intellectuel el moral. 

Respect et même protection et secourt dans raeeon^ 
plissement de sa destinée ; telles sont les éeox choses qos 
tout hooune, tout citoyen a droit de demander )i l'État 

4* Respect et protection pour la consarration et le dé- 
teloppem^t de sa via physique. Le eorpe est Tinstnimeiit 
de la personne, il participe donc des droits de rims 
par le rapport qu'il aaoëent afoe elle. De A le droit pe«r 
chaque homme d'être respecté et protégé par l'État dans 
loote sa personne, dans sa fortune, dana soa tratail et 
dans les transactions qui s'y rapportent ; de Ui awsi Isi 
lois qui punissent également toute tiolation de ce droit , 
quel que soit le ottoyen qui e(Nnmel eu subit rinjnstiet. 

2° Respect et protection dans le développement de m 
vie intellectuelle. La pensée , œuvre de l'esprit , sym- 
bole émluent de la personne , a droit au respect et à h 
protection de l'État. Et puis. Dieu a voulu que toute na- 
ture intelligente portât ses fruits; l'État est responsable 
de toutes les facultés qui avortent par l' effet d*iine brutale 
oppression. Sa charité éclairée doit li tous cette pre- 
mière instruction qui dével^^pe l'esprit en une certaiae 
mesure et empêche l'homme de déchoir de sa naturs 
et de tomber du rang d'homme à celui de l'animal. 

3^ Respect et protection dans le développement de sa 
vie morale. L'homme n'est pas seulement intelligent ; it 
est surtout un être moral , c'est-ànlire capable de vertu : 
la vertu est bien plus encore que la pensée le but de 
son existence; elle est sainte entre toutes les choses 



saintes. Tout citoyen a donc droit a Téducation mo- 
rale. De là pour Tétat le devoir de procurer et tou- 
jours de surveiller Téducation de ses enfants, soit dans 
les écoles publiques , soit dans les écoles privées ; de Ik 
aussi le devoir de venir en aide a ceux que la pauvreté 
priverait de ce grand bienfait. Que TÉtat leur ouvre des 
écoles appropriées à leurs besoins , et qu'il les y retienne 
jusqu'à ce qa*ils sachent ce que c'est que Dieu, l'âme et 
le devoir; car la vie humaine sans ces trois mots bien 
compris n'est qu'une douloureuse et accablante énigme. 

Arrêtons-nous. Nous avons voulu seulement marquer 
notre pensée et donner une idée de la méthode et de 
l'esprit qui doivent présider à la politique nouvelle. Il 
fout, avant tout, rechercher et recueillir les principes ra- 
tionnels qui constituent la règle et le but de toute so- 
ciété digne de ce nom, Tordre légitime que Dieu a 
prescrit aux établissements humains, en un mot la vraie 
souveraineté. Toutes les autres ne sont qu'empruntées et 
dérivées , selon qu'elles exprimeni et réfléchissent plus ou 
moins cdlelk. 

Vient ensuite la question des formes de l'état ou des 
gouvernements. Elle occupe les derniers chapitres de 
Y Empire f dont il nous reste k vous rendre compte* 
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Retour sur la distinction de l'ordre social et de Tordre poli- 
tique. Deux sortes de droits : les droits sociaux et les 
droits politiques. Conquêtes de l'ordre social jusqu'à la 
révolution française et la déclaration des droits de l'homme 
et du citoyen. — Question politique : Que selon Hobbes le 
meilleur gouvernement est la monarchie absolue. Principe 
de Hobbes : Que la souveraineté ne peut être divisée. 
Exposition des chap. ix et x du livre De V Empire. — 
Extrémité opposée à celle de la monarchie absolue. — 
Que tout gouvernement simple Incline à la tyrannie. * 
Vérité et beauté de la monarchie constitutionnelle. 



Reportons un moment nos regards en arrière , et reve- 
nons sur une distinction qui nous est d'une portée im- 
mense, la distinction de Tordre social et de l'ordre poli- 
tique. 

Tout homme possède des droits qu'il tient de sa nature 
et non des lois et des institutions ; mais il demande aui 
lois et aux institutions leur puissant appui pour faire re- 
connaître et respecter ces droits. De la l'ordre social, 
qui est la consécration du droit naturel. 

L'ordre politique est le système des lois et des insti- 
tutions destinées à réaliser l'ordre social. 11 est donc 
facile d'établir d'un seul mot la différence entre ces dcui 
parties de la science politique : l'ordre social est le but 
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même de la société ; l'ordre politique est le moyen qui 
mène la société a son but. 

Cette première différence en amène plusieurs autres. 

Le but que poursuit k/société étant partout et toujours 
le même, puisque la nature de Thonmie ne change pas , 
Tordre social est en soi immuable et universel. Les 
moyens, au contraire, varient nécessairement suivant les 
temps, les lieux et les circonstances ; de la dans les formes 
de la société des différences que le vrai publiciste sait com- 
prendre et accepter. Il n'enferme point ses pensées et ses 
espérances dans tel ou tel ordre politique. Ce n'est pas 
qu'il soit indifférent aux formes diverses des États, ce se- 
rait Ik un autre excès dont sa raison se doit garder ; car 
il y a des institutions qu'il ne peut pas ne pas préférer 
comme des moyens plus sûrs et plus efûcaces , et d'autres 
qu'il doit réprouver comme étant contraires k la vraie 
fin de tout gouvernement. Mais il croit que des gouver- 
nements très-différents et même opposés peuvent faire 
le bien , selon qu'ils conviennent aux lieux , aux temps , 
surtout au génie des diverses nations. 

De la distinction de Tordre social et de Tordre poli- 
tique se lire celle des droits sociaux et des droits poli- 
tiques. 

On dispute encore sur la question des droits des 
hommes. Tout homme a-t-il des droits? Le nier, c'est li- 
Trer la société au despotisme de plusieurs ou d'un seul. 
D'un autre côté, si Ton accorde h tous les mêmes droits 
indistinctement, cette égalité de droits va causer une riva- 
lité sans fin, un conflit perpétuel qui ressemble fort a l'état 
de nature de Hobbes, et qui produira une incurable anar- 
chie. Le despotisme ou Tanarclûe, telle f)st Talternative oii 

27. 



948 vnujuu lAçoN. 

Ton s'est placé &ute d'avoir posé la question d'une mi- 
nière précise. On évite l'un et l'autre écueil par k distiao- 
tiou dont je viens de parler. 

Chaque homme entre dans la société avec certains 

droits, tels que le droit d'êUre respecté dans sa peraottoe, 

dans sa liberté, dans sa pensée, dans sa propriété, dans 

son industrie et dans les transactions qui s'y rapporteoL 

Ces droits-lk sont antérieurs et supérieurs k tout gouverae- 

ment ; et telle en est l'autorité qu'un gouvernement ne peut 

même pour les violer alléguer la nécessité de sa propre 

conservation ; car s'il ne peut se sauver qu'au prix d'uoe 

pareille infraction, c'est un signe, un signe infaillible 

qu'il repose sur un principe contraire k l'ordre social, 

c'est-à-dire a la fin même pour laquelle il est institué. 

Ces droits ne dérivent d'aucune loi humaine ; nous ne 

les devons ni a notre capacité, ni a notre fortuae, 

ni enfin a aucune circonstance particulière; ils n'ont 

d'autre fondement que la qualité d'homme , c'est-à-dire 

d*être libre et raisonnable; à ce titre ils appartiennent k 

tous les hommes. 

Mais outre ces droits inhérents h la nature humaine, 
il en est d'autres qui consistent à concourir, soit directe- 
ment, soit indirectement à l'ordre politique, a la con- 
fection des lois , à Tei^rcice du pouvoir. Or , il faudrait 
vouloir s'aveugler soi-même pour ne pas reconnaître la 
profonde différence qui sépare ces nouveaux droits des 
premiers. 

Les droits qui sont attachés à la qualité d'honune, et 
que nous appelons naturels et sociaux , sont nécessaires, 
absolus, universels, immuables. Les droits politiques 
présentent des caractères différents» 
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Ile B« loit pas ttécessaires. La raison ae répugne poiiU 
k admettre que certains hommes en soient privés et 
que d'autres en soient reyétus* 

Ils ne sont point absolus» Les circonstances tes font 
Aattre, et les eirconstances les détruisent ou les sui^ 
pendent. 

Ils ne sont pa» uniTerseis. 11 y a des sociétés où ils appar - 
tlranent k tous > d'autres où ils sont le partage du grand 
nombre^ d'auti^ enfin où ils résident entre les mains 
de qudques-unS| sans que la conscience publique ré- 
clanle. 

Il ne suffit pas, pour jouir légitimement de ces droits, 
d'être homme ; il faut de plus être en état de les exercer; 
ce sont y à vrai dire , des fonctions pour lestiuelles une 
certaine aptitude est requise. 11 s*agit en effet de parti- 
eiper au gouvernement des hommes : c'est là une tâche 
difficile ; le droit de la remplir appartient aux plus dignes 
et aux plus capables. Les conditions de capacité sont di- 
verses : c'est l'intelligeoce , c'est la moralité > c'est Tâge, 
c'est une position sociale qui assure une certaine in- 
fluence ) etc. f etc. L'exercice des droits politiques est 
Boumîs k ces conditions ; ils ne peuvent être là ou ces 
conditions ne se rencontrent pas» 

Voilà deux sortes de droits qui diffèrent essentielle- 
ment. On peut appeler les uns droits sociaux et les autres 
droits politiques ; mais quels que soient les noms qu'on 
leur donne, il importe d'établir ou plutèt de maintenir 
eiMé distinetien salutaire entre les droits qu'on ne peut 
reteer à aucun hmnme sans injustice , et des fonctions 
qn'on ne peut livrer sans imprudence au premier venu, 
itna eelte 4is<iA€lion, je ie repaie^ ks eeeiéléi bumûnes 
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seraient ccmdamnées a la triste alternative du despotisme 
00 de ranarchie. 

Les droits sociaux sont éternels aux yeux de la raison, 
puisqu'ils dérivent de la nature même de l'honime; mais 
le droit n'est pas le fait, et la raison n'est pas l'histoire. 
En fait, l'histoire atteste qu'ils ont été longtemps étouffés 
sous rignorance, les passions, les préjugés , les tyrannies 
de toute espèce. Combien de siècles n'a-t-il pas fallu 
pour en faire paraître quelques-uns! Il semble que 
presque partout les sociétés humaines aient été tournées 
contre leur fin. Leurs progrès ont été lents et labo- 
rieux, mais on ne peut les méconnaître , et les con- 
quêtes du droit sont un gage de celles qu'il doit faire 
encore. 

Autant que nous pouvons remonter dans la nuit des 
temps, nous rencontrons, au berceau des sociétés, une 
institution bizarre et vivace, la division des citoyens 
en castes. La caste est une classe dont la nature, les 
fonctions et les prétentions sont déterminées primitive- 
ment d'une manière invariable, de telle sorte que tout 
individu vit et meurt dans la caste où il est né , sans 
que jamais ni ses talents ni ses services puissent l'en 
tirer pour l'élever à une caste supérieure. Dans notre 
société , il y a bien des classes inférieures et des classes 
supérieures, mais la distinction existe de fait et nulle- 
ment de droit; car chaque jour Tinégalité de capacité 
et de travail fait monter et descendre les citoyens d'une 
classe à l'autre. Dans l'Orient, surtout dans l'Inde, 
les castes supérieures possèdent exclusivement des droits 
et le pouvoir. Les castes inférieures, les parias, sont 
des êtres vils par nature ; ils sont la chose des castes su- 
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périeures , dont les membres ont seuls conscience de la 
dignité de la personne. 

La sociélé grecque ignore la division en castes, mais elle 
nous présente un fait presque aussi contraire au droit 
social, l'esclavage ; pourtant il y a déjà un progrès mar- 
qué. Le paria fait partie de la société orientale ; l'esclave 
ne fait point partie de la société antique : le génie grec 
a au moins compris que la cité ne doit se composer que 
d'hommes libres et parfaitement égaux en droits. Platon 
substitue les classes aux castes : on ne naît plus, on de- 
vient, selon le vœu de la nature, artisan ^ guerrier oa 
législateur*. 

De la Grèce a Rome le progrès du droit social est sen- 
sible; sans doute la loi y consacre encore des inégalités 
énormes : ainsi la distinction des patriciens et des plé- 
béiens se rapproche, au moins dans Torigine, de la divi- 
sion des castes. Le corps des patriciens jouit de tous les 
droits, possède tous les pouvoirs, b peu près comme 
les prêtres et les guerriers de l'Inde et de l'Egypte ; mais 
peu k peu les plébéiens entrent en partage des droits , 
du pouvoir môme. L'histoire de Rome est le dévelop* 
pement de la lutte entre les patriciens qui veulent con- 
server et les plébéiens qui veulent acquérir; et le grand 
dénouement de cette histoire, ce qui lui doL^e pour 
nous un si puissant intérêt, c'est la conquête des droits 
sociaux accomplie par le peuple au prix de son sang et 
des plus durs travaux. Chaque combat, chaque triomphe 
lui apporte un droit. Primitivement le plébéien est lo 
client du patricien ; comme tel il lui est incorporé en 

I. Voyei rtrgament des Loti. 
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quelque iorte» et, oomme nous dirions dans notre 
langage moderne, inféodé ; le patricien n'a pas senlene&t 
droit sur ses biens, mais sur sa fomille, sur sa personne 
même. Le peuple se lasse un jour de cette condition in- 
tolérable ; il se sépare y et ne revient k Rome qu*aprèi 
avoir arraché à ses maîtres le droit d'être oompté dan 
la cité et respecté dans sa personne. Mais ee droit ne 
lui peut suffire. Que lui sert d'avoir sauvé sa personne, 
si la loi refuse k ses alliances le nom de mariages, «t 
si ses enfants n'obtiennent pas la protection des kns 
contre la brutalité des patriciens? Une seconde crise édats 
à Toccasion du meurtre de Virginie, et le peuple conquiert 
un droit nouveau, un droit saint entre tou8> le droit dn 
mariage. Jusquelà les alliances entre plébéiens étaient 
flétries du nom de ameubiins. Yoilk donc le peuple qal 
s'est racheté lui-même, et qui a racheté les siens ; mais il 
fiant qu'il puisse vivre et faire vivre sa famille. « On voa 
appelle le peuple roi , s écriaient les Graoques, et vov 
ne possèdes pas une motte de terre. » Pour ne pas périr 
de misère, le peuple engage une troisième lutte, et obtient 
le droit de propriété. La loi agraire n'était pas une uUh 
pie de quelques esprits ambitieut , elle n'était pas noa 
plus pour le peuple un vain prétexte de désordre, c'était 
tout simplement le besoin et le droit de vivre. 

L'Évangile, bien compris, contient tous les grands 
principes de l'ordre social ; mais l'œuvre du christianisme 
fut bientôt souillée par la barbarie et par la conquête ; de 
là la féodalité qui créa le servage , contrairement à Tes-* 
prit chrétien. Du reste, la distance du servage à l'esclavage 
est immense. L'esclave n'avait ni liberté , ni famille , ui 
Dieu : le serf conservait une certaine indépendance; il 



po8S€daîl k cerUiineft conditions ; il lui était perails de m 
consoler au foyer domestique; il avait une femme et 
des enfants légitimes; il priait le même Dieu que ses 
naitres, le Dieu mort sur la croix; il avait la même 
ime et les mômes espérances. 

C'est le pouvoir royal qui partout en Europe porta 
ka premiers coups a la féodalité; en France, c'est la ré- 
solution de A 789 qui Tabolit et en fit disparattre les der* 
Biers vestiges. 

La révolution française a fait bien mieux que d'aecor- 
ètft k ÙB grand nombre de citoyens des droits politiques ; 
•lie a assuré à tous la jouissance épile de ees droits so-» 
elaux sans lesquels il n'y a pour l'homme en société ni 
sécurité ni dignité. 

Elle a prodamé la liberté individuelle îa plus entière; 
•lie a proclamé, non l'égalité politique qui est une dii- 
nère et une alwurdité, mais l'égalité civile qui peut être 
féalisée puisqu'elle doit l'être. Sans doute elle a ftitt 
de grandes fautes , et je les ai plus d'une fois signa- 
lées; mais ses fautes ont été passagères , et ses services 
•ont inunortels. Je sais que depuis quelque temps il 
•si de mode d'insulter 1* Assemblée constituante, et de 
loi nfiùeteft avec amertume les erreurs manifestes que 
renferme la constitution de 4794. Ni mol non plus Je 
n'admire point cette constitution ; mais n'ouUions pas 
que c'est le premier travail de ce genre entrepris 
parmi nons et dans des circonstances plus fortes peut- 
être que toute la sagesse des hommes. Ce n'est pas pour 
la constitution laissée par elle que l'Assemblée consti* 
tuante a droit à nos respects et h nos hommages ; c'est 
pour avoir la première en Europe revendiqué et consacré 
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les droits de l'homme et du citoyen , c'est pour avoir 
placéy comme une lumière immortelle, au-dessus de sa 
constitution et de toutes les constitutions, cette admirable 
déclaration des droits , que je regarde comme la page la 
plus grande, la plus sainte, la plus bienfaisante qui ait 
paru dans le monde depuis rétangile. Est-il besoin qae 
je vous rappelle cette déclaration, a yous, enfants comme 
moi de la révolution française? Lisez-la^et relisez-la sans 
cesse. Elle contient ce qu'il y a d*impérissable dans les 
trafaui de l'Assemblée constituante. La constitution de 
-1791 a passé. La déclaration des droits a traversé' toutes 
les constitutions, elle est dans la dernière comme dans la 
première ; c'est elle qui est destinée h faire le tour da 
monde et k renouveler les sociétés humaines. 

Il faut pourtant aborder la question redoutable des 
constitutions et de Tordre politique ; nous ne pourrions la 
traiter sans excéder les limites de cet enseignement ; mais 
nous devons au moins la poser , et apprécier la solution 
qu'en a donnée le philosophe anglais. 

La fin de la société étant nettement déterminée, la 
question d'une constitution , d'un bon gouvernement, se 
réduit a celle-ci : Tel gouvernement est-il un bon 
moyen de réaliser Tordre social, dont nous venons de 
faire connaître les principes? 

Ainsi posée, il est clair que la question n'admet point 
une solution unique et absolue ; il est clair que tout moyen 
varie, comme nous Tavons déjà dit, selon les lieux, selon 
les temps, selon le génie des peuples. 

Toutefois il n'est pas impossible de déterminer, sur 
le principe même qui vient d*être établi, les condi- 
tions générales et essentielles d'un bon gouvernement. 



La misfiioa première de TÉtat ett de faire respecter les 
droits de tous; pour cela , il fout évidemment 4|ne l'état 
soit fort, sans quoi il ne pourrait ni réprimer ni préve- 
nir les attentats )i Tordre public. D'un autre eôté, si 
toute la puissance est aux mains du gouvernement , il est 
'k craindre qu'il ne se contente pas de prévenir et de ré- 
primer, mais qu'il opprime. De lli la nécessité d'un douMe 
système de garanties : garanties du pouvoir vif-à-vis des 
citoyens, garanties des citoyens vis-b-visdu pouvoir. Vk eii 
manquent les unes ou les autres , il y a ou du moine il 
peut y avoir anarchie ou despotisme. Ainsi, garanties dé 
l'ordre et garanties de la liberté, tels sont les deux prin-* 
cipes fondamentaux d'un état eonslitné selon sa vraie fln« 
Hobbes n'a vu qu'un côté du problème. Me trMvtnt 
dans sa philosophie générale aucune idée de drok et ée 
justice naturelle, nuiis rintérét seul, et l'intérêt de tous 
aux prises avec l'intérôt de tous, pour substituer la paix 
h h guerre universelle que la liberté engendre, il » re»* 
cours a l'empire; mais cet empire, il le laii tel qu'il 
écrase la liberté , que l'État est tout, et que les Individus 
06 sont rien ; tandis que dans la vérité des ehoiii, e'est 
pour les individus, c'est pour garantir leur liberté et leurs 
droits que la société est faite et l'État instîtiié. Rien de 
plus simple, vous le savez, que le gouvernement tel que 
Hobbes le conçoit et l'établit. Un seul pouvoir, sooveraki 
et absolu , dispensateur de tous les emplois. Juge de tous 
les int^ôts, qui seul lait les lois et en poursuit l'exéeu** 
tion , déclare k son gré la paix ou hi guerre, et dispose 
de la raison et de la conscience eUennéme, en se portant 
l'arbitre de toutes les doctrines, du vrai et du faux , du 
bien et du mal. Peu importe après cela que cette souve- 

HI. 28 
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raineté absolue soit conflée b un seul homme ou à une 
assemblée. Cependant la forme de la souveraineté ab- 
solue la plus conforme k son principe est la monarchie ^ 
bien entendu la monarchie absolue, sans contrôle et sans 
contre-poids. 

Hobbes part de ce principe que la souveraineté ne 
peut être divisée , qu'ainsi toute souveraineté mixte et 
partagée est contradictoire avec elle-même et ne yaot 
rien.Cb. vn, giv. 

il soutient que, dans son origine, la monarchie vient 
aussi du peuple ; car il admet que le peuple est la source 
de la puissance, mais il prétend qu'il est de l'intérêt da 
peuple de la résigner entre les mains d*un homme. 
. 2 XI. • La monarchie tire son origine de la puissance 
du peuple qui résigne son droit, c'est-à-dire l'autorité 
souveraine à un seul homme. En laquelle transaction il 
faut s'imaginer qu*on propose un certain personnage cé- 
lèbre et remarquable par dessus tous les autres, auquel le 
peuple donne tout son droit k la pluralité des suffrages, de 
sorte qu'après cela il peut légitimement faire tout ce que 
le peuple pouvait entreprendre auparavant. Et cette élec- 
tion étant conclue , le peuple cesse d'être une personne 
politique et devient une multitude confuse. » 

g XII. « D*ou je recueille cette conséquence que le mo- 
narque ne s'est obligé à personne en considération de 
l'empire qu'il en a reçu, car il Ta reçu du peuple qui cesse 
d'être une personne dès qu'il a renoncé à la puissance 
souveraine ; et la personne étant ôtée de la nature des 
choses, il ne peut point naître d'obligation qui la re- 
garde. » 
Ainsi la monarchie est fondée sur une donation oo 
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transport des droits du peuple par le peuple lui-même 
qui ne se réserve rien. Cette souveraineté est différente 
de celle que confère la conquête et la paternité, mais elle 
donne les mêmes droits. €bap. yiii, g i. « La royauté 
n'est autre chose qu*une domination plus étendue et une 
seigneurie sur un plus grand nombre de personnes , de 
sorte qu'un royaume est comme une famille fort ample et 
une famille est comme un petit royaume. » Cb. ix, § vu* 
« Les enfants ne sont pas moins sous la puissance de 
leurs pères que les esclaves sous celle de leurs maîtres 
et les sujets sous celle de TÉlat. » 

En effet, selon Hobbes , nous l'avons déjà vu, Fesclave 
est très-légitimement esclave, car le droit de conquête est 
vrai. § IX. « N'est-ce pas à condition d'obéir qu'un es- 
clave reçoit la vie et les aliments desquels il pouvait être 
privé par le droit de la guerre , ou que son infortune et 
son peu de valeur méritaient de lui faire perdre? Par 
ainsi, sa servitude ne doit pas paraître si fâcheuse }k ceux 
qui en considéreront bien la nature et Torigine* » 

Le Roi de Hobbes est a la lettre le seigneur et le père 
de ses sujets* 11 use de la souveraineté comme de son pa- 
trimoine. Il en dispose donc à son gré après sa mort, et 
la transmet à qui lui plaît, et de son vivant même il peut 
la donner ou la vendre. § xm. « Mais ce dont on peut faire 
transport k un autre par testament , n'a-t-on pas droit 
d'en faire donation ou de le vendre de son vivant ? Certes 
celui à qui le roi transmet sa royauté ou en fait don ou 
par manière de vente, reçoit fort légitunement le 
sceptre. » 

Le chapitre x est consacré tout entier a faire voir 
l'excellence de la monarchie absolue. Hobbes la compare 
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à toute» les autres formes de la souveraineté, et la met 
aa-desêOi de toutes. 11 faudrait citer tout ce chapitre. 
Nous nous bornerons k indiquer les titres des para- 
graphes suivants : | 3, Éloge de la royauté, g Â, Que le 
govvernement monarchique n'est pas moins équitable, en 
ce qu'un seul a plus de puissance que tous les autres. 
i 6, Que les eiaetions sont plus grandes et plus rudes en 
l'état populaire que sous un roi. g 7, Que les gens de 
Men ont moins k craindre sous la domination royale 
que dans un état populaire, g 8^ Que chaque particulier 
ne jouit pas de moins de liberté sous un roi que dans une 
république* § 9 , Qu'il n'y a rien d'incommode pour les 
particuliers de n'assister pas tous aui délibérations pu- 
bliques, g -10, Que les délibérations sur des choses im- 
portantes k l'État passent mal aisément par tes avis des 
grandes assemblées^ k cause de l'impertinence de la plu- 
part de ceux qui y peuvent assister: g U^ Et k cause de 
l'éloquence; g ^2, Etk causd des fonctions ; g ^3, Et à 
cause de rinstabililé des lois ; g M; Et à cause que le se> 
eret y manque, g ^5, Que ces inconvénients se rencon- 
trent en rétat populaire, a cause que les hommes se plai- 
sent naturellement a faire gloire (ie leur esprit, g 47, Que 
la puissance des généraux d'armée est une marque de 
Texcellcnce delà domination royale, g ^19, Que raristo- 
cratie est d'autant meilleure qu'elle approche davantage 
de la monarchie, et d'autant pire que plus elle s'en 
éloigne. » 

Citons intégralement le paragraphe 48 : Que la meil- 
leure forme du gou>eriiement est celle où les sujets sont 
le patrimoine du souverain. « Après tout, puisqu'il était 
néceiMiro pour notre conservation d'être soumis a un 
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prince ou h un État, il est certain que notre condition 
est beaucoup meilleure quand nous sommes sujets d'une 
personne k qui il importe de nous bien oonserver* Or, 
cela arrive quand les sujets sont du patrimoine et de rhé- 
ritage du souverain ; car chacun est assez porté naturelle- 
ment k bien garder ce dont il hérite. Et, de vrai, les ri- 
chesses d'un prince no consistent pas tant en l'étendue de 
ses terres et en l'argent de ses coffres qu'au nombre et en 
la valeur de ses sujets; ce qu'on peut remarquer en ee 
qu'on achète bien plus chèrement la seigneurie d'une 
petite ville fort marchande et fort peuplée que celle d'un 
pays désert et de toute une province déshéritée; aussi on 
amasse plutôt de l'argent avec des personnes indus- 
trieuses et de courage qu'on ne recouvre avec tout Tor du 
monde des hommes de mérite. Et h peine trouvera-t^n 
un exemple d'un prince qui ait privé un sien sujet de ses 
biens et de sa vie par un simple abus de son autorité et 
sans qu'il lui en eût donné occasion, t 

La conscience du genre humain se révolte contre un 
système qui aboutit k de pareilles conséquences, et l'effet 
presque certain de la théorie de Hobbes est de pousser 
à la théorie contraire y d'autant plus dangereuse qu'elle 
a de plus nobles apparences. Mais ôter la souveraineté 
absolue des mains d'un roi , pour la remettre aux mains 
du peuple , c'est seulement changer de tyrannie. D'abord , 
comme à moins d'avoir à son service un autre peuple 
d'esclaves, le peuple ne peut k tout moment se gouver- 
ner tout entier lui-môme » il arrive nécessairement que 
quelques-uns se mettent k la place de tous. Ensuite, 
quand le peuple ^tier pourrait lui-môme se gou- 
verner p qu'importe, je vous prie, si en réalité il est inoa- 

28. 
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pable de se goaverner confonDcment a la raison et a U 
justice? Le beau idéal n'est pas d'être opprimé au nom 
de tous, mais de ne l'être par personne. Croyez-vous 
qu'au tribunal du peuple , Galilée n'eût pas été aussi sûre- 
ment condamné qn*au tribunal de l'inquisition? Socrate 
n'a été condamné par l'Aréopage qu'a la majorité de dnq 
Toix; devant la foule , Anytas et lAélitus auraient aisé- 
ment obtenu l'unanimité contre la philosophie. La tyran- 
nie populaire est la plus redoutable , parce qu'elle est 
irrésistible. Contre la tyrannie d'un roi , la liberté peut 
en appeler au peuple. Mais contre un peuple en délire, 
quel asile reste-t-il à la liberté? 

La vérité n'est dans aucune hypothèse extrême ; car 
la vérité c'est la vie, et la vie c'est partout Thanno- 
nie : dans la nature , c'est Faccord du. mouvement et 
de la mesure; dans la société, c'est l'union de la force 
et de la Justice, du pouvoir et de la liberté. 

Dans la leçon précédente et dans celle-ci , nous avons 
recueilli, conGrmc, démontré de toute manière un grand 
principe: nul pouvoir humain n'est infaillible, donc 
nul pouvoir absolu n'est légitime sur la terre. L'absolue 
souveraineté n'appartient qu'à la raison et a la justice; 
tout pouvoir ne se justiûe qu'en s'y appuyant , en s'effor- 
çant de les réaliser plus ou moins imparfaitement; 
il a donc toujours besoin de contrôle , de contrepoids , 
de limite. Il a fallu bien des siècles pour quo cette 
grande vérité se fit jour. L'orgueil et les passions des 
souverainetés diverses qui tour k tour ont pesé sur le 
genre humain , l'avaient retenue captive. C'est la morale 
<]ui l'a d*abord enseignée a la politique* l'expérience et 
le malheur l'ont peu a peu répandue parmi les hommes , 
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et, grâce à Dieu^ a Tlieure qu'il est elle est devenue un 
axiome du sens commun. 

Corneille Ta dit : homme ou gouvernement, 

Qai peat toat oe qu'il vent Teat plus que ee qu'il doit. 

La modération est la loi suprême de tout pouvoir; mais 
la nature humaine est trop faible pour qu'on s'en re- 
mette a elle-même du soin d'être volontairement modérée ; 
il faut venir à son secours, et la soutenir du côté ou elle 
penche ; il faut que dans une société bien ordonnée nul 
pouvoir, quel qu'il soit, royal, aristocratique ou popu- 
laire , ne soit tenté d'abuser , sans rencontrer sur-le« 
champ un autre pouvoir qui lui serve de frein. Tant 
que le pouvoir sur la terre sera confié a des hommes, 
telle est son impérieuse , son inflexible condition. Ne 
vous fiez pas à Mai c-Aurèle lui-même , ou songez que 
Marc-Âurèle sera remplacé par Commode. Il n'y a pas 
une âme humaine qui soit à l'épreuve de la puissance 
souveraine. Je ne crains pas de répéter celte maxime, je 
voudrais la graver dans l'esprit des particuliers comme 
dans celui des peuples : toute raison en ce monde doit 
avoir son contrôle , toute volonté sa contradiction , tout 
pouvoir, petit ou grand, éclatant ou caché , un pouvoir 
égal qui le tempère en le contenant. 11 est bon, il est néces- 
saire que l'homme sente l'obstacle, qu'il le prévoie, qu'il 
le redoute , qu'il compte avec lui , sans quoi il s'empor- 
tera par oii le poussent la passion, l'orgueil , l'ambition , 
l'ardeur naturelle de l'âme, et ce je ne sais quoi d'excessif 
et d'extrême qui tient a ce qu'il y a de plus grand dans 
l'humanité , le besoin de sortir de toutes bornes et de 
«'élancer dansi'infini. 
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Règle générale : Toat gonvernement appuyé sur un 
seul principe incHne a la domination exdusiye de ce 
principe , c'eit4i-dire a la tyrannie. 

L'ère des «gouvernements simples est Tenfance du génie 
politique. La raison virile des temps modernes repousse 
également la monarchie pure et la pare démocratie. 
Noire époque réclame une forme de gouvernement qui 
concilie le mouvement et la règle, Tordre et la liberté, et 
représente tous les éléments réels de la société dans leur 
Imlancement et leur harmonie au lieu de les sacrifier 
tous k un seul. Ce gouvernement tempéré oili la royauté 
et le peuple ont leur juste place , qui est k la fois la 
meilleure des monarchies et la meilleure des républiques, 
s'appelle d'un seul mot la monarchie constitutionnelle. 
C'est le gouvernement nécessaire des grandes sociétés 
civilisées. 

Je ne connais rieu de plus propre li dégoûter des théo- 
ries chimériques, que Tétude attentive du gouvernement 
constitutionnel. Qu'il me soit donc permis d'en faire res- 
sortir la beauté et la profondeur dans une courte analyse. 
Déjà cette forme de gouvernement commence k prendre 
de l'autorité dans le monde ; elle est celle de deui grandes 
nations , l'Angleterre et la France, et elle tend a se ré- 
pandre dans tonte l'Europe; elle se modifie suivant les 
lieux et suivant le passé des sociétés où elle s'implante ; 
mais elle conserve partout ses principes fondamentaux. 

Une charte, un roi et deux chambres, votik tout le mé- 
canisme de ce gouvernement. 

D'abord, qu'est-ce que la Charte? Admirons combien 
le bon sens et l'instinct national est ici d'accord avec la 
science. Tout le monde en appelle k la Charte comme k la 
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règle suprôme et universelle. La raison en est que la 
Charte est la consécration des droits sociaux , de ces 
droits pour lesquels nos pères ont tant et si glorieusement 
combattu, et qu'ils nous ont déûnitivement conquis* Si 
elle contenait seulement quelques principes de droit po- 
litique ou administratif, elle n'aurait qu'une yaleur 
très-secondaire ; mais elle est en quelque sorte la formule 
vivante des droits de Tliomme; elle proclame Tégalitë 
civile y l'accessibilité de tous 1i tous les emplois, la 
liberté de la pensée , soit politique , soit philosophique , 
soit religieuse; la sûreté de la personne , 1- Inviolabilité 
de la propriété. VoiRi ce qui en fait la grandeur. 

11 Y a différentes théories du gouvernement représen^ 
taUf. 

Première théorie. Le pouvoir appartient de droit k ta 
nation, et par conséquent k la majorité. Mais comme cette 
majorité ne peut l'exeroer directemeut, et que pourtant 11 
n*est légitime qu'autant qu'il vient d'elle , il est nécessaire 
qu'elle se fasse représenter par un certain nombre de dél<^ 
gués : c'est en ce sens que le gouvernement est repré- 
sentatif. Cette théorie est radicalement fausse : il est faux 
que le gouvernement constitutionnel représente , a pro- 
prement parler, la majorité des volontés. 

Quelle volonté représente le roi ? Dira-*t-on que le roi 
représente la volonté nationale, la volonté d'avoir une 
royauté et non pas une république, telle dynastie et non 
pas telle autre ? Mais cette volonté, f6t<^lle vraie , n'a 
pas été exprimée, elle n'est qu'une hypothèse. 

La chambre des pairs ne représente aucune volonté, 
sinon la sienne. Le roi fait des pairs, mais comme il les 
fait héréditaires , indépendants et du nri et du peuple. 
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ils tirent leurs votes de leur conscience seule , et n'en 
rendent compte a personne. Il est donc impossible de 
comprendre quelle volonté représenterait la pairie. 

La chambre des députés ne représente pas plus ce qu*il 
plaît d'appeler la volonté de la nation. D*abord elle sort 
d'un corps électoral, qui ne forme dans la nation qu'une 
faible minorité. Ce n*est donc pas la majorité des volon- 
tés qui pourrait être ici représentée. Ensuite le mandat 
de député n'étant pas impératif , le député n'est obligé 
qu'envers ce qu'il croit non le vœu, mais le bien de 
ceux qui Tout nommé. Il y a plus : la théorie est vicieuse 
dans son fondement même : elle part de ce principe que 
la volonté nationale peut être représentée par délégation. 
Mais cela est-il possible? Moi , électeur , j'ai aujourd'hui 
la volonté que le candidat que je choisis suive telle 
ligne politique; qui peut répondre que demain j'aurai 
la même volonté ? Il faudrait donc un mandat perpé- 
tuellement renouvelé. La volonté est un élément de la 
nature humaine qui , par sa liberté et sa mobilité 
essentielle , échappe a toute représentation permanente *• 

4. Citons sur ce grand sujet l'opinion de M. Royer-Collard. Discoan 
prononcée la chambre des dépotés, le 24 février 4816. u Qu'est-ce qae 
représenter une nation ? Comment une nation peut-elle être représentée ? 
Le mot représentation est une métaphore. Pour que la métaphore soit 
Juste , il est nécessaire que le représentant ait une véritable ressemblance 
avec le représenté ; et pour cela, il faut daus le cas présent que ce que fait 
le représentant, soit précisément ce que ferait le représenté. Il suit de là 
que la représentation politique suppose le mandat impératif, déterminée 
un objet lui-même déterminé, tel que la paix ou la guerre, une loi propo- 
sée, etc. En effet, c'est seulement alors qu'il est prouvé , qu'il est visible 
que le mandataire fait ce qu'aurait fait le mandant, ou que le mandant 
aurait fait ce que fait le mandataire. Voici donc ft quelles conditions la 
Chambre des députés serait représentative : en premier lieu, si chaque 
député était élu par la population entière de son département, on du moins 
par la plus grande partie de cette population ; en second lieu, il, sur chaqnt 
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Deuxième théorie. Le gouvernement représentatif ne 
représente pas la volonté nationale, qui change sans cesse 
et ne peut être sûrement vériGée ; il représente un élément 
social solide et constant, h. savoir^ les diverses classes 
dont se compose une société, avec leurs instincts, leurs 
intérêts et leurs droits. Cela est plus ingénieux et plus 
vrai , mais il faut prendre garde de se laisser abuser par 
des traditions qui n'appartiennent plus qu'a l'histoire. 
Aujourd'hui, il n'y a pas de classes essentiellement dif- 
férentes dans la société française ; il n'y a plus d'aris- 
tocratie constituée et organisée, et il n'y a plus de tierâ- 
état. Le gouvernement représentatif ainsi entendu était 
possible dans l'ancienne société ; mais les éléments d'uii 
pareil gouvernement n'exislant plus en France, il n'y a 
pas lieu à les représenter. Sans doute , comme l'inégalité 
est une loi de la société aussi bien que de la nature , il 
existe par le fait et il existera toujours des supériorités 
de fortune, de talent, d'influence, auxquelles on peut 
laisser le nom d'aristocratie ; de même, par opposition, 



question qui se décide dans la Chambre , le Tote de chaque dépnté étai( 
déterminé par nn mandat impératif. Dans cette double hypothèse , nous 
aurions passé du gouTernement monarchique à un gouvernement à la fois 
républicain et fédéraiif; mais le yceu national serait constamment exprimé : 
la Chambre serait représentative. Je ne sais s'il existe sur la terre et même 
s'il peut exister un gouyernement parfaitement représentatif ; mais Ht* 
des gouvernements qui le sont imparfaitement, dans des degrés fort di- 
vers, selon que Télection des mandataires appartient à une partie plus on 
moins nombreuse de la population, et que le mandat est plus ou moins im- 
pératif, plus ou moins déterminé, plus ou moins explicite. Mais quand 
l'éleclion vient à se resserrer dans la main du petit nombre, et que le 
mandat a entièrement cessé, à plus forte raison quand il est prohibé, il est 
clair que la représentation n'est plus qu'une chimère, un mensonge. La 
dénomination de gouvernement représentatif, importée d'un gouverne- 
ment étranger, mal connu et mal compris, dans le système de la charte , 
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• 

on continuera d'appeler démocratie tout ce qui est au- 
dessous d'un- certain niveau : seulement il importe de 
l)ien saisir la différence des choses sous l'identité des 
mots. Une aristocratie et une démocratie perpétuellement 
mobiles, qui Tont se transformant sans cesse Tune dans 
Tautre, ne fondent pas des intérêts de classe radicale* 
ment et constamment différents, qui exigent ; ciwime au- 
trefois en France, et encore aujourd'hui en Angleterre, 
des représentations différentes. Et puis, dans ce système, 
quelle classe représenterait le roi? 11 ne lui resterait qu'k 
<^tre le premier gentilhomme de son royamne, le repré» 
sentant et le chef des grands vassaux qui représentaient 
toutes les seigneuries, comme celles-d représentaient 
toutes les terres. Or, cela était vrai peut-être de LoubXlY ; 
mais cela ne Test point du roi de la Charte , de cette 
charte sortie du sein de la révolution française. 

Troisième théorie. Puisque notre gouvernement ne re- 
présente ni des volontés ni des classes, que représente- 
t-il donc? Certains besoins, certains principes, sans les- 



ett done éyidemment fausse et trompeuse. La Chambre des députés, telle 
ffue la charte l'a conçae , est un pouToir et non noe représentation... La 
Chambre n'exprime Jamais que sa propre opinion: 11 ne lui est pas imposé 
ou accordé davantage par la charte.... Il est faux en principe et impes» 
Bible dan84e fait, que l'opinion de la chambre soit toujours et nécessai- 
rement l'opinion de la nation. Au fond, l'opinion d'une nation doit être 
cherchée, et elle ne se rencontre avec certitude que dans set yéritables 
intérêts tels qu'une raison exercée les découvre et que la morale les 
ayone. C'est là* qu'elle est étudiée par les gouvernements sages qui s'oc- 
cupent sérieusement du bien public. » — Discours du 9S décembre 18(6. 
« Les conditions qui produisent la capacité pul)lique sont prises dans l'io* 
térét de la société tout entière ; elles expriment cet intérêt , et on pour- 
rait dire qu'elles le représentent ; mais e'est là tout ce qu'il y a de repré- 
sentatif dans l'électeur : quand il est en action , il ne représente qne lui- 
même. » 



qm\% la soeiété actuelle ne pmit te eiHM^var et te déve» 
lopper : la est toute sa vertu représenta Uve.s" 

Le premier besoin d'uoe société çomioe la nôtre« où se 
forment sans cesse tant dHntéréts divers^ oii s'élèvent 
tant de droits opposés et s'agitent tant de passions ri'* 
valM, où la vie est si énergique, si variée, si mobile ; son 
premier besoin, dis-je, est un centre d'action et de mou^ 
vement puissamment constitué , et placé non-nieulement 
au-dessus de toute attaque , mais de toute ambition et de 
toute envie, un pouvoir assez fort pour dominer toutes les 
foi«es individuelles, dompter toutes les résistances, soU'» 
mettre toutes les prétentions. * 

A son tour, la liberté n'est pas un besoin moins impé<- 
riem de toute société que l'unité et l'ordre; car sans la 11^ 
bcrté le citoyen ne demeure pas un bomme , et la société 
u^cst point vraie : la liberté doit donc éjire sérieusement 
représentée dans le gouvernement, si le gouvernement 
est réimpression de la société. 

EnGn, il est dans la nature des oboses que deux pour 
voirs qui répondent a des besoins différents , quand ils 
sont en face l'un de l'autre , ne vivent pas toujours dans 
une parfaite intelligence, et que chacun d'eux, s'exagé- 
rapt sa mission et ses droits , entreprenne sur le pouvoir 
opposé* La passion peut les égarer et les mettre aux 
prises. De Ik la nécessité d'un troisième pouvoir chargé 
d'entretenir l'harmonie entre les deux autres, qui se 
porte tour k tour \k où l'ordre et la liberté sont en péril , 
qui penche du côté de l'ordre quand l'esprit démocra« 
tique menace de rompre l'équilibre, et vienne au secours 
de la liberté, quand Tesprit d'ordre prend trop le dessus. 

Il y a donc trois grands principes universels et pcr- 

m. 29 
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manents, qui paraissent dans toute société ii mesure que 
cette société grandit et se développe^ k savoir , le besoin 
d'ordre, le besoin de liberté , et la nécessité de mettre en 
harmonie Tordre et la liberté. A chacun de ces principes 
doit correspondre et correspond dans la monarchie con- 
stitutionnelle un pouvoir spécial, la royauté ^ la chambre 
des députés et la chambre des pairs. Telle est la véritable 
théorie du gouvernement représentatif; quiconque la 
comprend ne demande pas, comme par dérision, ce 
qu'un tel gouvernement représente ; il représente mieux 
que des volontés qui n'admettent pas de représentation, 
il représente mieux que des classes, qui n'existent pins 
guère que de nom dans notre pays ; il représente les 
besoins immortels , les droits permanents , les principes 
diversement nécessaires de toute société perfectionnée. 

Le gouvernement constitutionnel n'est pas un gou- 
vernement simple où la souveraineté est une et sans par- 
tage , ainsi que le veut Hobbes ; c'est un gouvernement 
qui est à la fois un et triple : 

Trois poQTOirs étonnés du nœud qai les rassemble. 

Ces trois pouvoirs composent et divisent la souverai- 
neté. Us cherchent en commun ce qu'il y a de plus rai- 
sonnable et de plus juste à faire, et par la reconnaissent 
au-dessus d'eux la raison et la justice selon le mot de 
Pluiarque rappelé par Montesquieu et inscrit par lui à 
la tête de V Esprit des lois: « La justice, reine des 
mortels et des immortels. » 

Les trois pouvoirs qui , dans le gouvernement consti- 
tutionnel, concourent a la formation des lois et sont tenus 
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de se mettre d^accord sur toutes les mesures k prendre, ne 
peuvent être trop forts pour bien remplir leur mission 
diverse et commune. Aucun d'eux ne doit emprunter sa 
force à un autre , car toute force empruntée n'appartient 
qu'k celui qui la prête ; la souveraineté appartiendrait alors 
à un seul , et le gouvernement ne serait plus celui que 
nous célébrons, mais un gouvernement simple, démocra- 
tique , aristocratique ou monarchique, La lutte des trois 
éléments du gouvernement constitutionnel est dans son 
essence même, et constitue son excellence et sa vie. Mais 
il est impossible que ces trois éléments soient parfai- 
tement égaux. Le temps, les circonstances, Fbistoire, s'op- 
posent k cette égalité , que la théorie réclame , que Fart 
politique doit toujours s'efforcer d'atteindre, sans pou- 
voir jamais la réaliser. Ainsi en Angleterre le pouvoir 
royal est faible et le pouvoir aristocratique est très-fort, 
si fort que le progrès du gouvernement constitutionnel 
sera de le diminuer. Au contraire en France la royauté 
et la démocratie sont très-puissantes, et l'aristocratie est si 
faible qu'elle a grand besoin d'être armée d'une force 
légale , k défaut de la force naturelle et historique qui lui 
manque au grand préjudice de la liberté. Mais si les trois 
éléments de la monarchie constitutionnelle peuvent être 
diversement tempérés, ils sont tous nécessaires et doivent 
tous avoir leur part légitime d'influence et d'action dans 
l'État pour exprimer en une juste mesure tous les besoins 
de la société. 

Cette admirable forme de gouvernement comprend 
dans ses combinaisons savantes toutes les garanties de 
l'ordre et toutes les garanties de la liberté. 

Voici les garanties de l'ordre : 
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La royauté, dé|k si forte de son unité et de son hké* 
dite , relient àûm sa fflain tonte l'action adminiâttutite 
au moyen d'une ccntralisaticin puissante; elle concourt 
avee les aulres pouvoirs k la formation des lois , choisi 
ses ministres^ nomme à lous les emplois, dispose de l'ar- 
mée , lève des Impôts d'hommes et d'argent, fait la paix 
ou la guerre. 

Voici maintenant les garanties de la liberté : 

L'établissement de dent chambres sans lesquelles le 
roi ne peut gouTemer, car il ne peut féire une seule loi ; 

Le droit pour les deux chambres de voter, et par con- 
séquent k la rigueur de refuser l'impôt; 

La responsabilité des agents du pouvoir h tons les 
degrés, ce qui est en mAoae temps une garantie pour la 
liberté et une sauv^rde pour le pouvoir royal , dont les 
agents, par cela même qu'ils dont responsables, couvreat 
l'inviolabilité. 

La division des pouvoirs exécutif, législatif et judi- 
ciaire. Si la société met dans la main du prince l'épée de 
justice et Fépée de guerre, cette main opprimera la li- 
berté. Le pouvoir judiciaire rentrerait dans le pouvoir 
eiécutif qui nomme aussi les magistrats, si la constitu- 
tion n'avait sagement consacré l'inamovibilité des juges. 

La liberté de la presse doit être considérée comme une 
des garanties les plus efficaces de la liberté. La presse 
surveille les actes du gouvernement et dévoile les abus ; 
mais si , retenue dans certaines bornes, elle est un grand 
bien, elle peut, quand elle tombe dans la licence, devenir 
un grand mal aussi , et pour le pouvoir auquel elle en- 
lève les respects des peuples, et pour les citoyens aux- 
quels elle ôte la sécurité morale, tout aussi nécessaire que 
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la sôreté physique. Le droit de publier sa pensée ne peut 
donc être absolu , car tout droit absolu devient oppres- 
seur ; a côté du droit de publier sa pensée sont des droits 
non moins sacrés : si yous avez le droit de tout dire et 
de to«t écrire , moi aussi j*ai le droit d'être respecté et 
dans vos paroles et dans vos écrits. La liberié de la presse^ 
comme toute liberté, a pour limite et pour règle la rai-^ 
son et la justice ; elle repousse foute mesure préventive, 
mais elle a besoin d'une répression fortement organisée. 
C'est ainsi que le gouvernement représentatif procure, 
par un système de garanties réciproques, cette harmonie 
de Tordre et de la liberté qui seule donne de la dignité et 
de la grandeur b la vie sociale. Tout gouvernement simple 
est incapable d'un tel résultat. L'école démocratique, em- 
portée par Tamour intempérant d'une liberté qui mécon* 
naît sa loi et sa fin, rejette toutes les garanties du pou^ 
voir, et rend tout gouvernement impossible. L'école mo- 
narchique, exagérant toutes les conditions de l'ordre et du 
pouvoir, fait bon marché de la liberié humaine et foule 
aux pieds tout droit naturel. La monarchie constitution- 
nelle évite ces excès contraires en se plaçant au centre 
même des besoins divers de la société, et en leur donnant 
à tous une juste satisfaction. Elle réalise donc a peu près 
ridée que nous nous sommes faite d'un bon gouverne- 
ment. L'ordre et la liberté y sont mêlés dans des propor- 
tions relatives aux différentes circonstances des temps et 
des lieux ; leur accord intime , fruit admirable de l'expé- 
rience du genre humain et de la réflexion la plu^ pro- 
fonde, produit et maintient dans l'État une paix qui 
n'est pas l'immobilité du despotisme, avec un mouvement 
continu qui n'a rien des convulsions de la démocratie, et 

29. 
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assure dnsi a la raison et à la justice^ malgré bien des 
imperfections inévitables, toute la puissance qu'elles peu- 
Teni avoir sur la terre*. 

4. Je ne me diislnmle point les imperfeeUont de eette «xpotition de U 
monarchie constitnUonnelle , mais il faut songer an temps, à l'inexpé- 
rience générale, snrtont à celle dn professeur. On trouvera une apologie 
meilleure du goufernemeat constitutionnel, dans les leçons de la S« 
série, t. I«r, leç. xni«, dans l'argument des Loii , et à la lin de la pré- 
face de la deuxième édition des Fragmenté philosophiqtiet. Qu'il me 
soit permis de détacher de ce dernier écrit les lignes snlTantes : «c Ooi, 
comme l'âme humaine, dans son dérelt^pement naturel, renferme pln- 
sleurs éléments dont la yraie philosophie est l'expression harmonique, 
de même toute société ciTilisée a plusieurs éléments tout à fait distiocti 
que le Trai gouvernement doit reconnaître et représenter, et le triomphe 
d'un seul de ces éléments dans un gouvernement simple ne saurait être, 
sous un nom ou sous un autre , qu'une tyrannie. Un gouvernement mixte 
est le seul gouvernement qui convienne à une grande nation comme la 
France. La révolution de Juillet n'est pas autre chose que la révolutioa 
anglaise de 4688, mais en France, c'est-à-dire avec beaucoup moins d'a- 
ristocratie et un peu plus de démocratie et de monarchie. La proportion 
de ces éléments peut varier , mais ces trois éléments sont nécessairts. 
Laissons la république aux jeunes sociétés de l'Amérique, et la monar- 
chie absolue à la vieille Asie. Placée entre l'ancien monde et le monde 
nouveau, à distance égale de la décrépitude et de l'enfance, notre Europe, 
dans sa maturité puissante , contient tous les éléments de la vie sociale 
arrivée à son entier développement : elle est donc comme condamnée au 
gouvernement représentatif. Cette admirable forme de gouvernement est 
une heureuse nécessité de notre temps, et elle fera le tour de l'Europe.... 
Ma foi politique est donc en tout conforme à ma foi philosophique. & 
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